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Abstract

The Japanese society after the 1980＇s became very complex and totally impossible 

for conventional non-fiction authors to work on. In order to fill in this gap, novelists 

and university researchers began to produce reports. In this thesis, an attempt is 

made to discuss such trials which can be referred to as‘literary journalism＇, by re-

ferring to the works by Yasuo Tanaka, which captures the growth of the consumer 

society, and ＂mobile phone novels＂ which are a collection of stories about those 

who are at the bottom of the social strata from their own point of views. Also, this 

thesis takes into considerations what has been achieved by‘academic journalism＇, 
referring to the works by Furuichi Noritoshi who argues about the increasing tenden-

cy of mutual dependencies among the younger generation, and finally by Hiroshi 

Kainuma who addresses the issues of internal colonization found especially charac-

teristic in the nuclear power plant areas.
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筆者はかつて「「ノンフィクション」の生成――筑摩書房版『世界ノンフ
ィクション全集』の史的位置づけ」（武田2011），「「ノンフィクション」は社
会科学の方法たりえるか――「ニュージャーナリズム」期前後の沢木耕太郎
の作品分析を通じて」（ibid. 2010）での論考を通じ，日本のジャーナリズム
史において「ノンフィクション」というジャンル概念が成立したのが60年代
であり，それが現在のように専業「ノンフィクションライター」によって書
かれる文芸的ジャーナリズム作品を指示するかたちに収束してゆくプロセス
が70年代にありえたことを示した。
こうして成立した「ノンフィクション」という調査・表現の方法は80年代
になると一定の「芸風」として固定され，現実の多様性に対応できなくなる
弊害を早くも示し始める。このように「ノンフィクション」が時代の最先端
の動きをフォローできなくなって生じた空隙を埋めたのはむしろ「ノンフィ
クション」以外のジャンルの作品だった。
まずひとつに文学の側からのアプローチがあった。これは文学的作品性を
備えたジャーナリズムである「リテラリー・ジャーナリズム」の日本独自の
発展を用意した。もうひとつはアカデミズムの側からのアプローチ，つまり
アカデミズムで鍛えられた概念と分析装置を駆使して複雑化する現実に対峙
しようとする動きがあった。本論文はこうした「リテラリー・ジャーナリズ
ム」と「アカデミック・ジャーナリズム」が，従来の「ノンフィクション」
を補って変動する社会の輪郭を描き，問題提起機能を持った80年代以降のジ
ャーナリズム状況について概観する。

1 ．日本のリテラリー・ジャーナリズム

1－ 1 『なんとなく，クリスタル』
第17回文藝賞を1980年に獲得し，翌年に単行本化された『なんとなく，ク
リスタル』という作品がある。著者の田中康夫は当時，一橋大学法学部 5年
生であり，雑誌のモデルをしているほぼ同世代の女子大生を主人公に据えて
80年当時の若者の生活を描いた。石原慎太郎以来の現役一橋大学生の小説と
して話題を呼んだ同作品に対しては毀誉褒貶があった。多くの文芸評論家は
その心理描写が浅く，情景描写も不十分で文芸作品として見るべきものはな
いと切り捨てた。その一方で高く評価したのが，文藝賞の選考委員を務めて
いた江藤淳であった。選評に江藤はこう書いている。
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なかでも田中康夫氏の「なんとなく，クリスタル」は斬新さという点で
は四篇中右に出るものがない。気障な片仮名名前のコラージュの中に，
「ナウい」女の子を登場させて，しかも，〽惚れた殿御に抱かれりゃ濡
れる，惚れぬ男に濡れもせず，とでもいうべき古風な情緒で「まとめて
みた」点は，まことに才気煥発，往年の石原慎太郎と庄司薫を足して二
で割った趣きがある。後世畏るべしというほかあるまい（江藤1980）

しかし，ここまで田中の才能を褒めていながら，実は江藤は彼の作品を純
文学として読んでいなかったようにも感じられる。彼が褒めているのは，そ
こに盛り込まれた批評精神なのだ。「この小説につけられた274個1）の注は，
『なんとなく』と『クリスタル』のあいだに『，』を打ったのと同じ作者の
批評精神の現れで，小説の世界を世代的，地域的サブカルチャーの域に堕せ
しめないための工夫である」（ibid.）
戦後日本が獲得した豊かさは，占領政策の延長上にサンフランシスコ条約
と安保条約を締結し，対米従属の枠組みの中で軽武装，経済重点化の道を選
んだ結果だ。それでは日本の真の自立は遠いと江藤は考えていた。そして自
分たちが獲得した豊かさ，それをただ「なんとなく」受け入れていて良いの
かという躊躇がその「，」に示されていると推測した江藤は，田中を同志と
見込んだのだ。
それは江藤の牽強付会だったのか。そこで江藤が「，」と共に注目した274
個の「注」についても検討してみよう。主に小説中に登場するブランドネー
ムやおしゃれなスポットに対して注は付けられており，それを知らない読者
への配慮を示すとともに，田中独自の解釈も加えられ，ウィットを感じさせ
るが，江藤は蓮實重彦との対談の中で，それ以上の意味づけをしている。

いまの東京のいったいどこに，都市空間などというものがあるのだろう
か。そんなものがもはや存在していないことを，完膚なきまでに残酷に描き
切ったところが，田中康夫の『なんとなく，クリスタル』の新鮮さではなか
ったのか。田中君は，東京の都市空間が崩壊し，単なる記号の集積と化した
ということを見て取り，その記号の一つ一つに丹念に注をつけるというかた
ちで，辛くもあの小説を社会化することに成功しているではないか。（江藤



―　　―4

恵泉女学園大学紀要　第２６号

・蓮實1985：119）

江藤は『なんとなく，クリスタル』がリアリティを仮構する小説である以
上に，リアルな現実を指示する「ノンフィクション」作品的な価値を担って
いると考える。
そんな田中の作風とよく似た作品がある。ジョルジュ・ペレックの『物の
時代』だ。1936年生まれのペレックは　同作で65年に文学賞であるルノドー
賞を受賞。弱冠29歳にしてデビューした早熟ぶりも田中と似ている。田中が
その作品を実際に読んだのか，更にそこから影響を受けていたのかは，本人
の証言が残されていない。ただひとつ，興味深い符合がある。ペレックの小
説は冒頭にマルカム・ローリの『活火山の下』（原書邦訳ではマルカム・ラ
ウリーと表記されている）からの引用が引かれている。

文明がわわれわれにもたらした恩恵は計り知れず，科学の発明発見によ
って生じたあらゆる種類の富の生産力は限りを知らない。人間をより幸
福に，より自由に，そしてより完全にするための人類のすばらしい創造
は数えきれないほどだ。こうした滾滾とわき出る新生活の清澄な泉はた
ぐいなく豊かであるが，しかしその泉も，獣のような過酷な労働に従事
している人びとの乾いた唇にはいまだ閉ざされたままだ。（ペレック
2013： 7 ）

注目すべきは「新生活の清澄な泉」の箇所である。翻訳からは想像しにく
いが『活火山の下』のこの部分の原語は　the crystalline and fecund fountains 

of the new lifeなのだ。田中が選んだ「クリスタル」という形容は，ただ高
価なブランド品にまみれた＝キラキラしたイメージを示した造語だと思われ
ることが多かった。しかし，ペレックの小説に田中が目を通し，更にその巻
頭に置かれたマルカム・ローリの惹句の原典にまで遡って「クリスタルな生
活」という言葉を得ていた可能性は排除できない。
その真偽の確定は本論文の目的から逸れるが，少なくとも『なんとなく，
クリスタル』はペレックの小説が書かれた65年からの時間の堆積を意識して
解釈した方が，実り多いことをここでは示したい。
『物の時代』はまさにタイトル通り「物」を中心に展開される物語とな
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る。主人公であるジェロームとシルヴィのカップルは，広告業界で働き，物
を所有したいという欲望に強く因われている。たとえば小説で夫婦が住むア
パートはこんな風に描写される。

すべては茶色か，代赭色，鹿子色，あるいは黄色に統一されるだろう。
それは慎重に，いささか気取って配色された少し古風な色調の世界であ
るが，その真ん中にはクッションのややはでなオレンジや，装釘本の中
に混じった雑多な色の背表紙などもっと明るい色彩が点在していて，そ
れが人目を驚かすだろう。昼間，光がふんだんに入ってくると，この部
屋は薔薇の花があるのに，少し淋しい感じになるだろう。ここはむしろ
夜の部屋だ。冬の宵，カーテンをおろし，いくつかの光の斑点――木箱
のある一隅，レコード入れ，書きもの机，二つのソファーの間の低いテ
ーブル，鏡に映るぼんやりとした物影など――と，磨き込んだ木肌，ど
っしりとした豪華な絹地，カット・グラス，柔らかな革などすべてもの
が光っている広い暗闇の中に身を置くと，それは安らぎの港，幸福の地
になるだろう。（ペレック2013：13）

彼らのパリ生活を紹介する書き出しは，こうして延々と続く「物」の羅列
で綴られる。しかし，その描写が原文ではすべて条件法現在で書かれている
点は留意に値しよう。即ち，ここまで書き連ねられた「物」に満ちた生活は
「もし出来ることなら」という条件節を背景に控えさせた，あくまでも主人
公達の「夢」の中の世界なのだ。そして，すぐ後に続くパラグラフによって
作者は，主人公達と共に夢みがちな読者を現実の中につき落とす。「金持ち
になりたい，金持ちなったらきっとそれにふさわしい身の処し方ができるだ
ろう，と二人は思っていた」（ibid.：20）。この箇所で時制は条件法過去に転
じる。即ち「過去において，そういう夢をもっていたのだが，それは今に至
っても実現されなかった」ことが告げられる。この夢と現実の乖離が主人公
たちを苛む。「金持ちでは無論ないが，さりとてそれほども貧しくもないが
故に金持ちになりたいと願っているこの若い夫婦にとって，これほど居心地
のわるい状態はなかった。彼らが持っているのは分相応なものだけだった」。
（ibid.：20f）
こうして分相応では満ち足りず，所有の夢を見続ける主人公達に対してペ
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レックは厳しく批判的である。一度「もの」に魅了された者には救いは訪れ
ない。そこに示されているのは〈「物」か，自由か〉という二分法だ。
では『なんとなく，クリスタル』はどうか。そこに興味深い差異がある。
ペレックの作品で登場する「物」は「クッション」「カーテン」「木箱」「ソ
ファ」など普通名詞だった。ところが田中康夫が登場させるのはブランド名
などの固有名だ。この変化は何を意味するのか。

1－ 2 　書かれた言葉と現実世界
ペレックの『物の時代』が書かれた二年後，記号学者ロラン・バルトは
「物」の名前を文章の中に持ち込む作法を分析した。『モードの体系』で
『エル』『ヴォーグ』といったファッション雑誌の文章を引いたバルトはそ
の文章には 2通りあると考える。
①「競馬場ではプリント模様が全盛です」
この文章で意味されていることは現実に競馬場に赴けば，プリント地の衣
服をしばしば見掛けられるという事実である。そこでは現実と衣服の関係が
示される（バルト1972：cf. 55f）。ところがファッション雑誌の文章はこの
タイプだけに留まらない。バルトが挙げるもうひとつのタイプは，こんな例
だ。
②「ヴェスト・ブラシエール，背中がすっかりボタン止めになっており，え
りは小さなスカーフのように結ばれます」
こちらの文章では，一切，現実と衣服の関係が語られていない。全てが衣
服の描写で尽くされている。しかしファッション雑誌という枠の中で②の文
章が書かれた場合，語られずして暗示される内容がある。それはここで記さ
れた衣服がア・ラ・モード（流行している）ということだ。（この時点で
は）背中がボタン留めになっているヴェスト・ブラシエール（胸衣）が流行
しており，たとえば，そこに記されていない前ボタンのヴェストや，被って
着るタイプのヴェストは流行していないという内容をその文章は意味してい
る（ibid.：cf. 58ff）。これは衣服とモードの関係を示す表現だ。
しかしバルトが67年当時に文例を引いた『ヴォーグ』誌の最近の号を手繰
れば，①②以外の文例をすぐに目にすることができよう。たとえば夏の避暑
地風の写真の横に添えられるキャプションにはこんな表現が使われている。
③「ラルフローレン・ポロの丸首コットン・プルオーヴァー」
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この文章はスタイル的には②のタイプに属している。すなわちプルオーヴ
ァーが流行している（＝ア・ラ・モードだ）ということを暗に意味する。し
かし，そこにはプルオーヴァーという普通名詞だけではなく，固有のブラン
ド名が登場する。こうして，ただモードの如何を一般的に記述することを超
えて現実との回路が開かれる。③の文章はラルフローレン・ポロの衣服とい
う具体的実在物を示し，それが流行しているのだからと購買と着用を読者に
勧める（武田1989：cf. 115f）。
③の文章で，ブランドという記号は，ヤコブソンの用語を借りれば，ア・
ラ・モードであるという流行のコードと具体的な商品のコードをつなぐシフ
ター（転換子）として使われている。特定商品が流行していると示して，そ
の購買を勧めるシフター記号を含む③の文章が，雑誌メディアの記事ページ
に盛んに侵入する。これが『物の時代』や『モードの体系』が書かれた60年
代の後に資本主義世界で起きた変化だ。それは雑誌メディアの変化だけに留
まらない。たとえば北田暁大はパルコ資本によって渋谷の街全体が広告都市
化（「都市の中に広告があるのではない。むしろ都市そのものが広告であ
り，広告でないものが存在しない」（北田2011：68））する変化を追ってい
る。そして都市空間だけでもない。ブランド品を着ている人は，どこにいよ
うとも，ロゴマークが見えるかどうかを問わずにブランド品の広告に協力し
ていることになる。そうしたことが日常的に，疑いもなくなされるようにな
った時代相の変化を，田中康夫の小説は踏まえ、注の形式で直示している。

84●マンシング　ゴルフ，テニス・ウェアのブランド
112●ラコステ　ポロ・シャツで人気のある，ワニのマークのブランド
（田中1985：29, 35）

「物」はまず使用価値で必要とされた。たとえば寒さを凌ぐために衣服は寒
暖差に適用できなかった人間という種の弱さを補う必要「物」として生み出
され，着用された。だが，「物」への要求は次第に過剰になってゆく。歩行
の速度を超えて移動するために開発された「自動車」は，他のいかなる動物
にも与えられなかった速度での移動を可能にする。こうした「物」の使用に
よって人間は生活環境を，その自然なバランス状態を超えて変化させてゆ
く。単に欠如している能力を補うために「物」が使われるのではなく，環境
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を「より」快適に，「より」便利に変化させるために「物」が求められ始め
ると，もはやそこに際限がなくなる。
ペレックはそうした歯止めが失われた状況を描いた。しかし，そこにペレ
ックが意識しなかった，もうひとつの変化が進行していった。「物」が普及
し，余りあるようになると「物」の中での取捨選択が起こるようになる。そ
の時，使用者は「物」を一般名ではなく，生産者名や，生産者がそれに与え
た固有名＝ブランドを頼りに選ぶようになる。同じ寒さを防ぐ衣服でも，機
能性が高かったり，確かな伝統を持っていたりして「より」高名なものが求
められる。こうしていわゆる「ブランド主義」が成立する。
ペレックと田中の作品の間にはこうした「物」の存在様式の変化がある。
『なんとなく，クリスタル』は全体としては江藤の言うとおり，若い女性が
浮気してまた元の鞘に戻る「古風な情緒の」物語であり，取るに足らないも
のだ。しかし文章の中にブランド記号を挟み込むことで，その細部において
「東京の都市空間が崩壊し，単なる記号の集積と化した」現実を示した。
こうして小説スタイルを借りて現実を描写した『なんとなく，クリスタ
ル』を「リテラリー・ジャーナリズム」のヴァリエーションとみなすことが
できるだろう。田中がジャーナリズム指向を持っていたことは，後に小説で
はなく，取材の経過をストレートに書くルポルタージュを週刊誌に連載した
ことからも窺える。

　まだまだ，随分と先の話ではありますけれど，たとえば，今年の十二
月二十五日の朝，十一時過ぎぐらいに，シティホテルのロビーへ，ノコ
ノコとお出かけしてみたら，あなたは，きっと，びっくり仰天しちゃう
でしょう。
　なぜって，ラルフ・ローレンやポール・スティアートのブレザーを着
た大学生の男の子たちが，チェック・アウト・カウンターに，長い行列
を作っているのですから，
　一応，まだ二十八歳になったばかりで，しかも，日頃，大学生の男の
子や女の子たちと一緒に，六本木や広尾あたりでお茶してる，この僕で
さえ，それは，一瞬，ギョッと思ってしまう光景，であります（田中
1988：10）。
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『トーキョー大沈入』巻頭に収められた「シティホテル」の章からの引用
だ。文体は『なんとなく，クルスタル』と変わらない。商品名は容赦なく本
文を侵食している。しかし今回はメッセージがより直截に語られる。

「欧米のホテルとは，こんなものでござあい，と，日本の皆々さまに教
えてあげましょう」という姿勢を，ホテル側が取ってくれると，お客の
方も，安心しちゃえます。知的，とか啓蒙的という衣装をまとってしま
うと，どんなにペダンティックな代物でも，貴いって感じに思えてしま
う，悲しい動物が，私たち日本人であります。
　そうした衣装をまとっていれば，たとえ，チェック・アウト・カウン
ターで，フロントマンが後からきた外国人客の方を先に処理しても，別
段，怒ることもなく済みます。ないしろ，欧米のホテルとは何ぞや，を
教えていただく，ということになっているのですから，日本人である私
たちとしては，そのホテルの中に入れていただけるだけでも有難いので
す。（ibid.：16）

アメリカの豊かさを垣間見たがる若者たちの姿を描く筆致は江藤の見込み
が間違っていなかったことを証しする。田中は，ファッション雑誌と同じ
く，商品のコードを流行のコードに結ぶ付けるシフターが多く紛れ込んでい
る文体を使うが，彼の意図はもちろん商品広告ではなかった。そうしたシフ
ターが成立する根拠自体，つまり今の豊かなブランド消費生活がどうして成
立したかの出自を問題視するのだ。彼にとって二分法は〈ブランドを取る
か，対米従属からの自由を選ぶか〉であり，クリスタルな生活を選んでいる
限り，対米従属――加藤典洋2009のいう「アメリカの影」――からは逃れら
れないことが示されている。
ただし，その主張が告発の激しさを伴っていないことには留意すべきだろ
う。そうした田中の姿勢は，若者たちがブランドにまみれる生活を強制され
たわけではない事情と対応している。少なくとも田中の注目する範囲に限れ
ば，対米従属する若者たちに向けて，ルールに従わなければ罰せられるよう
な前近代的な権力の行使は存在しない。経済成長を遂げた豊かな社会では必
要以上に「物」が氾濫し，「物」の取捨選択が人々にとって必然化する。選
択には美意識や価値観が求められることから，どのブランドを選ぶかが自己
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表現の手段となる。自己表現を通じて自己実現を求める現代人はブランドを
選ばなければならない。こうして自己実現を求める自発性の中でブランド消
費が方向づけられ，良きブランド選びのためにブランド消費社会として先行
する欧米社会に範が求められる。そこに，そうしなければ殺すと脅すような
権力はない。あるのは，フーコーの概念装置を用いれば，相手の自発性を誘
発しつつ（それゆえに支配される実感もなしに）管理する「生権力」の発現
なのだ。
対米従属がこうした生権力的な支配の構図を担い始めていた80年台の状況
を，70年代に成立した専業的ノンフィクション作家たちは描くことができな
かった。それは彼らの多くが学生運動世代であり，世界中に覇権を及ぼすア
メリカの帝国主義への激しい告発と日本の対米従属の記述をセットでしか扱
わなかったからだ2）。そうしたイデオロギー的世界認知は，生権力による支
配を受け始めた社会の実相を見ることを妨げた。とはいえ問題は書き手の側
だけにあったのではない。読み手の期待に応えることが職業作家の使命であ
り，そうである以上，書き手は読者に縛られる面がある。生権力的状況を読
みたがらなかった読者もまたそこに共犯関係を結んでいる。読者が望まない
限り，市場原理に縛られた商業出版の世界で新しい「ノンフィクション」は
生まれにくい。そこに「ノンフィクション」が固定化する流れが用意され，
高度消費社会の実相を「ノンフィクション」が描けず，むしろ小説家である
田中康夫が小説であることを利用してそれを描けた理由が存在している。

1 － 3 　ケータイ小説
むしろフィクションの側が様々な迂回路を利用しつつ現実を巧みに描き出
した事例は田中以後にも幾つかも見られた3）。ここでは田中と似た，全体に
おいて陳腐な物語でありつつ，細部に現実を直示する記号を配置しているフ
ィクションとしてケータイ小説に注目したい。
ケータイ小説のルーツは Yoshiが個人サイト上で2000年に連載した『Deep 

Love』だという（本田2008：cf. 31）。これが話題になり，出版もされた。本
田透はこれを「第一次ケータイ小説ブーム」と呼ぶ。その後，携帯サイト
「魔法の iランド」に投稿された素人の手による小説が人気を集め，Chaco

『天使がくれたもの』を皮切りに次々と書籍化された。これが「第二次携帯
小説ブーム」である。第一次と第二次の作品は大きく異なっており，Yoshi
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はケータイコンテンツの開発に関心があるメディアプロデューサーであり，
ケータイを使って利用者の声を拾い集めつつ小説のかたちにまとめていっ
た。しかし第二次ブームの担い手たちは Chacoを筆頭に自分自身の体験を
小説として書いた。こうした実体験を描く第二次ブームの作品を本田は「リ
アル系ケータイ小説」と呼ぶ。
これらのリアル系ケータイ小説を小説とみなすべきかについては議論があ
った。そこには心理描写も情景描写もなく，ただ性的な経験が赤裸々に綴ら
れているだけだという批判は田中『なんとなく，クリスタル』が発表された
当時の酷評を彷彿させる。これについて中西新太郎は次のように書いてい
る。「『これが小説なのか』という疑問が生まれる理由は，稚拙な表現や『文
体』（むしろ文体への無頓着）から始まって多々挙げられるが，ここでは
『ベタな物語』であるという一点にしぼってケータイ小説の特徴を考えてみ
たい。ベタとは，さしあたり，世界にたいする一重の――両義性や迂回や韜
晦といった要素を排除した――振る舞いや感情のあり方を指している」「ケ
ータイ小説にあっては，恋愛感情の一致も不一致も，葛藤や矛盾を孕む複雑
な陰影を持たない」「任意の作品をひもとけば，表現上でも，言葉のエコノ
ミーと言ってよいほどの，身も蓋もない単刀直入の表現が繰り返される」
（中西2008a： 6 f）。
こうした特徴によってケータイ小説は従来の小説を読み慣れた読者から強
い違和感を持たれた。それは同じジュヴナイル小説であるライトノベルとも
異質であり，ライトノベルはむしろ韜晦な感情表現を特徴にしていた4）。そ
うしたライトノベルの個性は従来の小説読者や評論家にも理解可能であり，
中には文学賞を獲得した作品もある。しかしケータイ小説はそうした評価の
埒外に置かれてきた。
では，リアル系なので「ノンフィクション」なのかといえばそこも危う
い。たとえば第二次ケータイ小説ブームを大きく牽引した『恋空』は携帯サ
イトでの連載中は「事実であること」を売りにしていたが，書籍化され，版
を重ねるにつれて「事実をもとにしたフィクション」という記述に変わった
（速水2008：cf. 082）。要するに「フィクション」にも「ノンフィクション」
にもその居場所は用意されていない。しかしそんなケータイ小説にも，現実
を先鋭に映し出す「細部」が存在している。濱野保樹は『恋空』の次の部分
に注目する。
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それ以来，毎日のようにノゾムからは電話やメールが届いた。
美嘉の通っていた高校では当時はまだ“携帯電話”を持ってる人が少な
く，ほとんどの人が“PHS”を使っていた。
“PHS”には Pメールと Pメール DXという機能がある。
Pメールとはカタカナを15文字前後送る事が出来る機能で，
Pメール DXとは今の携帯電話のように長いメールを送る事ができる機
能だ。
重要な内容ではない限り Pメール DXは使わない。
ほとんどは Pメールを使用していた。
ノゾムから届くメールは，毎回と言っていいほど同じ内容だ。
《ゲンキ？》《イマナニシテル？》（美嘉2006：17f）

このように本文の中に突然現れ，文体的な破綻をもたらしかねない携帯電話
のスペックに関する説明的記述が，実はケータイ小説の中で重要な役割を果
たしていると濱野は考える。というのも『恋空』で「ノゾム」は15文字以下
の Pメールばかり送ってくる相手として描かれる。それに対して本当の恋
人になる「ヒロ」は音声電話で感情の機微を含めて話す相手として登場す
る。このようにそこでは登場人物がメディアの使い方によって象徴されて描
かれている。他にも「『恋空』のなかには，至るところでこうしたケータイ
にまつわる『選択』や『判断』に関する記述がでてきます。�つまり『恋
空』という作品は，そのときケータイをどのような『判断』や『選択』に基
いて使っていたのかに関する『操作ログ』の集積としてみなせるのではない
か。そして読者の側は，そうした操作ログを追跡することを通じて，その場
その場で登場人物たちの心理や行動を『リアル』だと感じることができるの
ではないか」（濱野2008：283f）。
ブランド記号を，現実社会を直示する「窓」を開くように小説の文体の中
で用いた『なんとなく，クリスタル』と同じく，ケータイ小説は「操作ロ
グ」を描き込んだ細部によってケータイの利用方法によって浮かび上がるリ
アルな人間関係を描いた。それは，その方法を用いることでしか描き出され
ることのない，ケータイ時代の現実であり，その限りにおいてケータイ小説
はジャーナリズム機能を担っているのだ。
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しかし，そのリアリティを単調な小説作品の中から読み取るリテラシーを
身につけているのは，同じようなケータイ文化に浸かっている読者に限られ
る。ケータイに通じていない読者には操作ログ記述の重要性が理解できない
（『なんとなく，クリスタル』のように「注」もない）ため，ケータイ小説
にリアリティを感じる手がかりすら用意されていない。その意味でケータイ
小説は限定された「リテラリー・ジャーナリズム」だとも呼べるだろう。
一方でそこには欠けているものもある。ケータイ小説には心理描写や情景
描写だけでなく固有名詞もまた出てこない。小説に登場するクルマは「白い
車」「シルバーの車」としか描写されない。地名も不在だ。『恋空』の舞台は
名もない地方都市であり，そこに出てくる地名は修学旅行で訪れた「東京」
「ディズニーシー」「大阪」「USJ」だけだ（速水2008；cf. 019）。あたかもペ
レックの世界に戻ってしまったかのようだ。
フィクションの中に現実を直示する回路を開くという同じ「リテラリー・
ジャーナリズム」の手法で書かれた『なんとなく，クリスタル』と『恋空』
だが，そこに描かれた世界はあまりにも異なる。それぞれが成立した約20年
間の時差の中で，日本社会に「相転移」をもたらすような大きな変化が訪れ
たことを，両作品は「リテラリー・ジャーナリズム」として示しているのだ
ろう。これについても後段に議論したい。

2 ．日本の「アカデミック・ジャーナリズム」

2 － 1 「郊外」の発見
奥出直人はアメリカの「リテラリー・ジャーナリズム」の担い手であるト
レイシー・キダーやジョン・マクフィーが大学で教鞭を取っていることを指
摘している（奥出1988：185f）。アカデミズムの世界に籍を置く者が行うジ
ャーナリズム活動を「アカデミック・ジャーナリズム」と呼ぶなら，「リテ
ラリー・ジャーナリズム」は「アカデミック・ジャーナリズム」でもあった
ことになる。同じように物語的な表現形式を主に用いつつも，ニュージャー
ナリズムのような激しさを持たず，奥出のいうようにむしろ記述の正確さを
重んじ，語り手としての責任を淡々と果たそうとする誠実さがアメリカの
「リテラリー・ジャーナリズム」の特徴だとすれば（ibid.：cf. 185），それ
は大学教員によって担われることと少なからぬ関係があると思われる。作品
の売上以外の収入があれば，奇をてらった表現で読者の眼を惹こうと焦るこ
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ともなくなるし，多くが大学でジャーナリズムを教えているので，むしろ後
進の眼を気にして模範的な取材と表現を心がけるようにもなるだろう。
こうして80年代のアメリカで「リテラリー・ジャーナリズム」を派生させ
ることになる「アカデミック・ジャーナリズム」であるが，そのルーツはよ
り古い時期にまで遡れる。たとえばその先駆としてシカゴ大学で展開されて
きた都市社会学の調査と成果公開を思い浮かべることが出来よう。1914年に
11年間に及ぶジャーナリストとしての経験を経てドイツに留学，ジンメルの
指導を受けた後，50歳にしてシカゴ大学社会学部に迎えられたロバート・パ
ークは，しばしば学生に語ったという。「�もう一つどうしても必要なもの
があるんだ。自分の目で見ることだよ。一流ホテルに出掛けていってラウン
ジに腰掛けて見なさい。安宿のあがり口に腰を下ろしてみなさい。ゴールド
・コーストの長椅子やスラムのベッドに腰を下ろしてみなさい。オーケスト
ラホールやスター・アンド・ガーター劇場の座席に座ってごらんなさい。要
するに，諸君，街に出ていって諸君のズボンの尻を『実際の』そして『本当
の』調査で汚して見なさい」（中野2003：16f）。
この激を受けて街に送り出された大学院生たちはシカゴという都市のフィ
ールドワークを行い，学位論文を書いた。それらのうち多くが，シカゴ大学
初代学長ハーバーの肝いりで設立されたシカゴ大学出版局から出版された。
その作品は1923年刊行のネルス・アンダーソンの『ホボ』を皮切りに，ポー
ル・クレッシー『タクシー・ダンス・ホール』，ハーベイ・ゾーボー『ゴー
ルドコーストとスラム』などジャーナリスティックな関心を集め続けた5）。
その影響は現代まで及んでいる。シカゴ大に学んで参与観察による都市社会
学研究を始めたイライジャ・アンダーソンはペンシルバニア大学に移った後
に，都市周縁部のコミュニティ崩壊と再生を描いた『ストリートワイズ』を
90年に刊行している。この著書は新聞の書評欄でも取り上げられ，アメリカ
社会変容の現状を知りたがる人々の広い関心を集めてジャーナリスティック
な話題を読んだ。
こうした「リテラリー」抜きの「アカデミック・ジャーナリズム」であれ
ば日本にも例がある。たとえば大宅壮一ノンフィクション賞受賞者の中にも
袖井林次郎や野田正彰のような大学研究者が含まれる。占領期研究の画期と
なった袖井『マッカーサーの2000日』（1974，中央公論社）はアカデミック
な研究書としてのレベルを維持しつつ，ジャーナリズムの世界で話題を呼ん
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だし，野田正彰『コンピュータ新人類の誕生』（1987，文藝春秋）はアメリ
カの「リテラリー・ジャーナリズム」の傑作とされるキダー『超マシン誕
生』と同じく，デジタル技術によって変貌しつつある人間像を精神科医らし
い聞き取り調査によって描いた作品だ６）。そして先に挙げたアンダーソンと
匹敵する仕事を，ほぼ同じ時期に行ったのが宮台真司であった。都立大学人
文学部助教授（当時）の宮台が日本全国をフィールドワークして書いた作品
が『制服少女たちの選択』だ。その作業を通じて伝統的な「都市」でも昔な
がらの「田舎」でもない「郊外」と呼ぶべき空間が都市周縁部に新しく広ま
っていることを彼は示した。

「秘密」や「孤独」といった主題に似つかわしさからみると，郊外は都
市に似ているようも見える。たしかに都市も郊外も，伝統的な地域共同
体の縛りから自由な空間であるという点は同じであり，また生産という
よりもむしろ消費に特化した場である点でも共通している。しかしなが
ら両者には決定的なちがいがある。都市にはディスコがあり，クラブが
あり，カラオケボックスがあり，ゲームセンターがあり，お見合いパブ
があり，ライブハウスがある。そこでは，しつらえられた演技空間の中
での匿名的なコミュニケーション――ナンパ・コンパ・紹介――が成り
立つ空間である。昔風の言い方をすれば，「同類をもとめる若者たち」
がつどい，「いっときの疑似的な共同性」を生きることができる。とこ
ろが郊外には，都市に存在するようなこうした「隠れ家」がなく，そう
した「隠れ家」においてしか開かれないコミュニケーションチャンスが
存在しない。郊外は，伝統的共同体と都市的空間とも異なった，いわば
コミュニケーションチャンスから「二重に疎外された」空間なのである
（宮台1994：102f）。

こうした「郊外」の成立の中で「『居場所』を失ったまま宙づりにな」っ
た少女たちは「都市的現実」に吸い寄せられてゆく。それが当時，社会問題
化していた電話風俗等に彼女たちを走らせる構図だと宮台は考えた。注目す
べきは，そこで繰り広げられるコミュニケーションについて宮台がこう指摘
していたことだ。「『電話風俗』のなかでは，どんな男も女も唯一的な個体と
して現れることができない』『たとえ悩み相談であっても「わたしだけがわ
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かる〈わたし〉』や『あなただけがわかる〈わたし〉』が登場することはな
い。そこに広がるのは，一般化された記号だけから成り立つ『平坦な世界』
である」（ibid.：105f）。
もちろん，そこには風俗独特の匿名性が働いている。風俗産業での出会い
は，それぞれの人生を背景にした必然的なものではなく，業者によって用意
された場で面識のない両者が巡り遭う，刹那的なものだ。そこでプライバシ
ーを明かすわけにもゆかない。だが，それでもコミュニケーションを続ける
ためには相互に了解できる記号を媒介に語るしかない。かくして『なんとな
く，クリスタル』の文体がそのまま会話に横滑りする。ブランド記号が示す
現実を手がかりにかろうじて社会性を維持するコミュニケーションが繰り広
げられる。
それは「電話風俗に固有なものではない」と宮台は書く。「それは，車・
ファッション・お立ち台をもちだすまでもなく『都市的なもの』一般に見出
されるものである。はなやかな街は，どんな出会いもふるまいも偶発である
ほかない「偶発性としての都市」であると同時に，すべての出会いやふるま
いが平坦な記号として現れるしかない「記号としての都市」でもある。『電
話風俗』やそれが開く『都市の相貌』にひきつけられる少女たちは，この個
別性を抹消された『平坦な世界』に，まるでカメレオンのように自らの身体
をまぎれこませようとしているのだ」（ibid.：106）。
田中が記号の集積に成り果てたと看破した「東京」は，宮台の調査時には
「郊外」に伝播していた。しかしそんな「郊外」がケータイ小説の担い手た
ちが生きる場所になるまでにはまだ時間が必要であった。

2 － 2 　格差社会の発見
宮台の仕事が示した「郊外」とケータイ小説の舞台となる「地方都市」の
間に走る亀裂を明らかにしたのが佐藤俊樹『不平等社会日本』（2000）だっ
た。東大助教授（当時）だった佐藤は社会学者ならではの強み，つまり一般
マスメディア・ジャーナリストには望みようもない強力な調査力と分析能力
を駆使する。佐藤が用いたのは社会学者たちによって実施されて来た「社会
階層と社会移動全国調査」だ。佐藤はその調査結果を分析し，高度経済成長
によってホワイトカラー管理職の絶対数が増えて他の層から流入しやすくな
ったことが，一時的に階層の開放性，つまり親の社会的地位（ホワイトカラ
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ーで管理職であることなど）を子供が「引き継ぐ」確率を下げ，頑張れば階
級を超えて出世できる「夢」を抱かせたが，日本社会はその後，急速に階級
「閉鎖的」な社会に戻ったことを示した。この指摘は日本が「一億総中流」
社会であると信じてきた世間の「常識」を覆し，ジャーナリズムの世界でも
大いに話題を呼んで格差社会論の嚆矢となった7）。
高度経済成長の終焉後，日本社会は格差化を深めてゆく。佐藤が示したよ
うに日本社会の階級開放性は急速に失われて行き，貧しい家庭の子女は十分
な教育機会を得られず，エリート層に成り上がることができずに貧困層に留
まる。消費力に乏しい彼らは地方都市に出店してきた大型スーパーマーケッ
トやコンビニで，どこにでも同じように安価で売られている商品を必要に応
じて買うしかない。そこにブランド名が存在しない一般名詞消費の再来があ
り得る。95年の阪神大震災，地下鉄サリン事件発生が大きなきっかけとなっ
て社会に対する体感的不安が強まり，他にゆく場所もなくスーパーやコンビ
ニでたむろする下層の若者たちを潜在的な犯罪予備軍として恐れる風潮も用
意される。中西はこう書く。

労働諸階層の全体にわたる生活・労働困難の拡大こそは，95年に始まっ
た変化の至上の現実 paramount realityであった。�社会・生活意識にお
けるこの時期の変化もまた急激であった。�社会意識上の変化という点
では，青少年の孤立・排除感覚がとりわけ象徴的である。「保護すべき
対象」から「不気味で危険な存在」へと社会・政策的な位置づけを変え
られた青少年の徹底した孤立感は諸外国に比してきわだった姿をこの時
期，示すようになる。�もちろん，孤立を強いられるがゆえの「防御反
応」である特異な集団化（群生体化）もまた，同じ現実に対する両義的
反応として出現する（中西2008：18f）。

こうして疎外された地方都市＝郊外の若者にとって群生体化のメディアが
ケータイであった。ケータイは生活必需品であり，手に入れてしまえばパケ
ット定額制のおかげで彼らにとって利用料金を気にせず使える貴重な道具と
なった。自由になるものは生身の身体とケータイしかない生活はこうして成
立し，生々しい体験をケータイで綴るケータイ小説が，格差化の現実を下層
から描き出すことになる。
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八〇年代ラブラブの恋愛物語とはっきり異なるのは，ケータイ小説が格
差社会の低層部を生き抜く恋愛物語であるという点だ。語られるトピッ
クのえげつなさ，浮薄な印象とはうらはらに，ケータイ小説は恋人同士
の守り守られる安定を求める。無軌道で行方の知れぬ恋の追求などでは
決してない。結婚すら社会的に困難となった構造改革時代の「下層の青
春」に焦点が合わされている以上，それは当然のことである。�陳腐な
定型を踏んでいるかにみえるラブストーリーの背景には，社会科学上は
貧困という無粋な用語で把握される大衆的生の困難と階層的分裂とが見
え隠れしている（中西2007：197f）。

2 － 3 　相互承認と内地植民地化
「アカデミック・ジャーナリズム」はこの後も変化する社会の実相に迫り
続ける。たとえば古市憲寿は『希望難民ご一行様』で世界平和の実現を目指
してピースボートに乗る若者たちを対象に参与観察調査を行い，同乗する仲
間と相互に認め合う承認を経て平和実現の理念を忘れてしまうプロセスを浮
き彫りにする。この相互承認の構図も「防御反応としての群生体化」の変種
だろう。次作『絶望の国の幸福な若者たち』では，相互依存の共同性が葛藤
や理念を冷却してゆくプロセスが，ピースボート乗船者を超えて社会的に広
く存在していることが確かめられる。そこで古市が駆使する武器のひとつが
佐藤と同じく統計分析だ。たとえば内閣府の2010年の意識調査で二十代男子
の65. 9％，同女子の75. 2％が現在の生活に満足していると答えている。こ
うして統計的にはかつてないほどに自分は満ち足りている，幸福だと感じて
いるらしい若者世代が，しかし，同じ調査で「生活の中で悩みや不安がある
か」と尋ねられると63％が YESと答える。幸福にして不安，この矛盾した
心理を説明する概念も相互承認であり，悩みはあるのだが，とりあえず誰か
と繋がっていられれば幸福に感じる。こうした刹那的な幸福感の中で，未来
に予測される困難や，現状の問題の解決は先送りされ続け，階級差や疎外状
況が固定される事情を，多くの統計資料を駆使し，また社会学者たちの先行
研究を縦横に利用しつつ古市は浮き彫りにしてゆく。こうした仕事が評価さ
れ，古市はテレビメディアでもコメントする機会が増えている。
古市と同じく東大で社会学を学ぶ開沼博も「アカデミック・ジャーナリズ
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ム」と呼ばれるにふさわしい仕事を続けている。原発事故が起きる直前の福
島の原発立地地元，つまり地方の原子力ムラでフィールドワーク調査をした
彼の修士論文は改訂されて『フクシマ論』として刊行された。そこでは農林
漁業を中心に自給自足的に成立してきたムラ，つまり，それ自体独立してき
たムラが，戦時下において国家の総動員体制に組み込まれ，戦後もその服従
関係を続ける様子が描かれる。中央の都市で処理できない問題は，戦争中の
ように外部の植民地に受け入れさせることもできなくなり，結局，地方のム
ラがその引き受け先として動員される。ムラから労働力が搾取され，ムラは
各種の汚れ仕事の受け入れ先となる。とはいえ，こうした動きは強制による
ものではない。「その背景にあったのは，成長を望むムラの欲望に他ならな
い。中央から示される開発の計画，他のムラと自身のムラとの比較，マスメ
ディアが映し出す成長の華やかさ，そういったものがムラの欲望を支えてい
った」（開沼2011；325）。そこにもまた生権力の作動を見ることが出来るだ
ろう。こうして原発が地方に偏在することになるプロセスを，長期間に及ぶ
丁寧な聞き取り調査と，ポストコロニアリズム研究で確立されてきた分析枠
組を利用して明らかにした仕事は，既存ジャーナリズムの原発記事とは比べ
物にならない骨太の調査報告として話題を呼んだ。
こうした「アカデミック・ジャーナリズム」の台頭は，失くしたものを蘇
らせる。かつて筑摩版『世界ノンフィクション全集』がその編集過程におい
て，たとえばレオポルド・インフェルト『神々の愛でし人』が担っていた豊
かな科学的分析を捨象し，それが結果的に日本の「ノンフィクション」を文
芸的な性格に偏らせた経緯を筆者は示した（武田2011：15f）。最近の「アカ
デミック・ジャーナリズム」はそこで置き去りにされた科学的分析を再びジ
ャーナリズムに取り戻そうとしているかのようだ。『漂白される社会』（開沼
2013）で開沼は自分の仕事について書いている。「本書の内容は私が
二〇〇〇年代の後半から現在までに，ライターとして活動しながら続けた，
様々な『周縁的な存在』を対象としたフィールドワークに基いて展開されて
いる。本書で扱うようなテーマは，ジャーナリズムで扱われるべきもののよ
うにも思えるだろう。しかし一方には，産業として縮小し，新たな形を模索
しながらも，小さからぬ機能不全な顕在化しつつあるジャーナリズムがあ
り，他方ではやはり，大学という制度自体の変革を求められながら，瑣末な
テーマや世間の関心から距離のあるテーマばかりを追いがちになりつつある
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アカデミズムがある。そのなかで，両者の『橋渡し』を行い，学問的方法論
をジャーナリスティックな対象に適用する必要性が高まっていると私は考え
る」（ibid. 2013：6 ）
この言葉に，戸坂潤が1931年の『思想』に書いていた内容を想起せずには
いられない。アカデミズムが皮相化しがちなジャーナリズムを基本的な労作
に向かせ，逆にジャーナリズムは停滞に陥ろうとするアカデミーを刺激して
時代への関心に引き込む（cf.戸坂1966：150）。そんな両者の関係が得られ
ることで，硬直した「ノンフィクション」が再び活性化され，新しい調査と
表現の地平を開いてゆくことに期待したい。

注

1 ）文藝賞受賞時。単行本刊行時には442個に増えている。

2）逆に言えば70年代的な枠組みでは田中の評価もできなかった。加藤2013には古い

枠組みで田中を批判しようとする津村喬の批評が取り上げられている。

3）たとえば緻密な取材をもとに小説を描く高村薫のような作家も登場したが，ここ

ではそれとは別の新しい動向として真鍋昌平『闇金ウシジマ君』などコミックに

も注目しておきたい。難波功士は同コミックを社会の成り立ちを学ぶ格好のテキ

ストと考え，『社会学ウシジマくん』（２０１３，人文書院）を刊行している。現実を

「調べ，報じる」と社会的にオーソライズされたメディアは硬直化を来し，新し

い社会の動向に追随不能となる。その結果，ノンフィクションからフィクション

へ，文字媒体からコミックへと新しい現実を報じるメディアは常に横滑りしてゆ

く。そんなプロセスが2000年代半ばに本文で議論されるケータイ小説に至ったと

いう説明も可能だろう。

4）哲学者・東浩紀はライトノベルに現実を描写するリアリズムを見ており，「ゲー

ム的リアリズム」として概念化している。

5）佐藤郁哉は著書『フィールドワーク』（1992，新曜社）でクレッシー，ゾーボーの

作品を「良質のルポルタージュと比べても遜色が無い」と評している。

6）ここでは大学研究者がジャーナリズムの領域で仕事を行うこととして「アカデミ

ック・ジャーナリズム」を考えているが，逆の方向もある。たとえば山根一真の

『変体少女文字の研究』（1985，文藝春秋）はアカデミズムでも通用する定性調査

と定量調査を立体的に組み合わせる方法を駆使し，若い世代の動向を浮き彫りに

した。こうしたジャーナリズムからアカデミズムへの接近も「アカデミック・ジ
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ャーナリズム」のもうひとつの側面としてある。

7）本論執筆に際して『不平等社会日本』の担当編集者にヒアリングをしている。彼

はフィールドワークを踏まえる宮台の仕事に「現実と切り結ばない学者」「上か

ら目線で規範的な評論家」に対する批判意識を感じて共感し，宮台が共著者代表

を務めた『ポップコミュニケーション全書』（1992, PARCO出版）を読んでそこ

に寄稿されていた佐藤の論文にも興味を覚えて執筆依頼に至ったという。彼自身

「アカデミシャンにはなるべくやわらかく，（ジャーナリスティックに），逆に市

井のライターには，なるべく精緻な手続きを踏んで学者・評論家の世界にも通じ

る言葉の本をつくること」を編集作業上のモットーとしていると述べており，「ア

カデミック・ジャーナリズム」が出版社サイドでも求められていた事情を窺わせ

る。
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