
ホロコーストの記憶

――The Message to the Planet を読む――

榎 本 眞理子

Ⅰ．Introduction

アイリス・マードックの最後から３番目の小説 The Message to the Planet

（以下 The Message と略記）はこれまで比較的論じられることの少なかっ

たテキストである。しかしマードックの小説に登場してしばしば重要な役を

果たすユダヤ人について考察する上でも，また現代における善と悪の問題を

考える上でも，The Message はきわめて重要なテキストであるといえるだ

ろう。なぜならこのテキストの中心的な人物Marcus Vallarはユダヤ人で

あり，ホロコーストの悪夢にとりつかれているからである。このテキストは

主に二つの筋からなっている。一つは天才的数学者で思想家のマーカスを中

心とする話，もう一つは売れっ子の画家 Jack Sheerwaterと妻 Franca，不

倫相手の Alisonをめぐる話である。

本論文では主筋にあたる一つ目の話をとりあげ，テキストの核心に迫って

いく（１）。それを通じて，マードックが The Message でも現代における神の

問題を取り上げていることを確認していく。即ち我々現代人は人格化された

神を求めるのではなく，一人一人の心の中にこそ神を求めるべきであり，そ

れは自分の固定観念や思いこみをおしつけることなしに他者を大切にするこ

と，他人へのささやかな善行のうちに表現されるのであり，どんなに地味で

あろうとそれこそが悪に対抗する唯一の道である，ということをマードック

は読者に訴えかけているのである。
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Ⅱ．The Message の世界

１．あらすじ

まずごく簡単にこの小説のあらすじを紹介しよう。

Gildas Herne, Alfred Ludens，ジャックの３人がギルダスのフラットに

集まって，原因不明の病で死にかけている Patrick Fenmanのことを話し

ている。パトリックが病気になったのは，マーカスに呪いをかけられたから

だと言われている。マーカスは，かつてケンブリッジで知らない人はいない

ほどの天才的数学者であった。ところがそのうち数学をやめて画家修業を始

めたマーカスは，ジャックのもとに学生としてやってきたのである。マーカ

スはマードックの小説にしばしば登場する enchanterの系譜に属す人物で

ある。割合冷酷で遠慮会釈なくまわりの人を鋭く批判し，傷つける。それで

いて不思議な魅力の持ち主で，皆なんとはなしに引きつけられるのである。

ルーデンス（２）はマーカスが，「人間の意識とは」，「この世で善は可能か」

といった究極的な問いの答えを知っていて教えてくれるのではないかと考え

ている。また死にかけたパトリックをマーカスなら救えるのではないかと

思っている。やがてルーデンスはマーカスを探し出し，彼と娘の Irinaをロ

ンドンに連れて帰る。マーカスはパトリックに蘇生術を施す。すると奇跡的

にもパトリックは意識を取り戻し，「死の淵からよみがえった」のである。

その後イリーナはソールズベリ近くのベルメインというところに家を見つ

け，二人はそこへ引っ越すことになる。ところがルーデンスが二人を車に乗

せて行ってみるとそこは精神を病んだ人たちのための高級療養所のようなと

ころであった。ルーデンスは怒り狂うが，イリーナは「お父さんは病んでい

て，治療が必要なのだし，私はお父さんの世話だけに明け暮れるのにはいや

になった」と譲らない。マーカスその人も，ベルメインでの生活を楽しみ，

そこを出て行こうというルーデンスに耳を貸さない。ルーデンスは仕方なく

近くの村に部屋を借り，日に数度彼らを訪問するようになる。ルーデンスは

次第にイリーナを愛するようになり，二人はやがて結婚の約束をする。

死者を蘇らせた人がいる，という噂が広まり，人々がマーカスに会いに来
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るようになる。それが高じて毎日マーカスはまるで聖人か神であるかのよう

に，ベランダに立って集まった人々に顔を見せる。ところがある日マーカス

は「こんなことはやめるべきだ，自分は人を欺いている」と言ってそれをや

めてしまう。

マーカスはユダヤ人であるが，彼も家族も強制収容所に入れられたことは

ないし，そこで死んだ親類もいない。それにもかかわらず彼はホロコースト

の悪夢にとりつかれている。彼は悪や究極的な苦しみなどについて常に思い

めぐらしていたが，ついには自殺してしまう。遺産の手続きのためにロンド

ンに出かけていったイリーナは，ルーデンスの前から姿を消す。彼女は前に

住んでいた Red Cottageの以前の持ち主の息子である貴族と婚約していた

ことが分かる。こうしてルーデンスは精神的な父と婚約者の二人を失ったの

である。

そして「自分を立て直」すため，「誰も知った人のいない海辺のホテルに

行き，人なつこい犬と出会ったり，海辺を散歩してきれいな貝殻を拾ったり

したい。それにしても，我が師マーカスはどうして死んでしまったのだ」と

ルーデンスは心の中でつぶやくのであった。

２．マーカスとルーデンス

（１）マーカス

The Message についての批評の中には，「キリストが現代に出現したらど

んなふうか。それを描いたのがマーカスだ」というコメントすらある（３）。勿

論マーカスは決してイエス・キリストではない。救世主コンプレックスにと

りつかれ，自ら「救世主になりたい」と望んでいる人である。マーカスはルー

デンスに向かって，たとえば次のように言う。

“It may be, I say it may be, that the Jews are once more called to

make an utterance to mankind, to manifest, for a new age, a new ho-

liness and a new divinity. Our ancient wisdom is stirred to speech.

We have seen and suffered the sign of world change. Because we are
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homeless, because we are outcasts, beggars, nomads, victims, we are

called to witness, to represent the state of man upon the planet. (166)

ユダヤ人は放浪者で犠牲者だからこそ，今ひとたび人類を救う役を果たす

ことを要請されている，というのがマーカスの主張である。マーカスは，人

類に奉仕したい，人類を救いたいと考えていたのである。これに対してルー

デンスは，「神は死んだというのが一番重要なことで，だから我々はお互い

に助け合わなければ」（１６６）と反論する。

マーカスはカリスマ的人物で，皆一時は彼に心酔する。娘のイリーナに言

わせれば彼は誇大妄想にとりつかれているにすぎない，ということになって

しまうが，決してそれだけではない。彼が大変大きな精神的パワーの持ち主

で，人をいやす力を持っているのも事実である。それだからこそ彼は，人間

の心の悪，恐ろしい深淵ものぞきこむことになるのである。マーカスは「ホ

ロコーストを行った人々を理解するには自分の中の悪を活性化させてみなけ

ればならない」と主張する。彼のこの言葉は，実は Primo Leviの「おそら

くああした出来事［ナチスによるユダヤ人迫害や虐殺］は理解できないも

の，理解してはいけないものなのだろう。……『理解する』とは……自らを

その［人の］位置に置き，その実行者と同一化することを意味する」（２４４）

という言葉を思い出させる。マーカスはさらに「悪を許すことができるの

も，理解できるのも神だけだ」と言う。彼は常人には不可能なこと，つまり

自分の内なる悪を活性化させることによって，悪とは何かを本当の意味で理

解しようとしているのである。これを聞いてルーデンスは，そういうことを

「ぜひ本（work）にまとめてください」と言う。マーカスはそれに対して

「自分の考える workは本などではなくて，自分自身を生け贄として捧げる

ことなのだ」（４４３）と答えるのであった。

もう少し冷静な第三者の目として，ベルメインの持ち主で精神科医である

Marzillianの言葉を引用しよう。「心を病んでいる人は，普通の人間なら上

手に自分から隠して気づかずにすませる，生きること自体にまつわる不安

（the sound of contingency itself）に気がつくのだ」，また心の敏感な人も
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同じことである（２６３）と，彼は言う。マーツィリアンはまた，「マーカスは

気が狂っていたわけではなくて，一種の天才で，普通の人間なら対決できな

いような，不可解な心の力に立ち向かえたのだ」（４９７）と，彼の死後に分析

する。

マーカスのおかげで「死の淵から甦った」パトリックは「あらゆる罪と悪

と人間の悲惨な姿を見て，なおかつ狂わずにいられるのは，神だけ」であ

り，「無実の人々の血と涙は常に流れ続けている，そういう地球と他の星と

あらゆる銀河系宇宙と，つまり全宇宙を神は現に見て」いる（４３６），そして

マーカスはそういう神のようなことをしようとしているのだと言う。また

マーカスが自殺した後マーツィリアンは，ホロコーストを生き延びてきた人

たちが，罪の意識からしばしば自殺したりすると，次のように述べる。

Survivors from those camps tell us that they feel terrible guilt

and shame...so much so that some of them committed suicide just af-

ter being liberated, and some did so many years later....How are we to

judge even those who quietly, readily gave in, co-operated, became the

tormentors of their fellows? And even the courageous ones, the pure

ones who at risk to themselves gave aid and comfort to others, can

say later that they might have done more, and will think all their

lives of some small good act which they failed to perform. (498−499)

プリーモ・レーヴィが恐らくそうであったように，マーカスの自殺は，ホ

ロコーストでたくさんのユダヤ人が死んだのに「自分は死ななかった」とい

う罪の意識も大きな原因のひとつであろう。

またこのような罪の意識は，ごく普通の，仲の良い――ということはケン

カもすればいつくしみあいもする，ということだが――家族や友人などに先

立たれたときに，ほとんどすべての人間が心の底から感じることでもあ

る（４）。その意味で，この罪の意識は決してホロコーストを生き延びた人だけ

のものではない。
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（２）ルーデンス

マーカスと同じくユダヤ人であるルーデンスは，「マーカスは天才で，彼

からきっと究極的な問いの答えを引き出せる」と思い，その期待をマーカス

に押しつけ，本を書いてくれとうるさくせがみ続ける。マーカスにはそれが

重荷であった。

ルーデンスはマーカス，イリーナ親子を世話し，彼らとつきあう中で家庭

的な幸せを味わうようになる。家庭的にあまり恵まれなかった独身のルーデ

ンスにとってそれは珍しいものであった。当然のことではあるが，ルーデン

スがマーカスと本当に親しくなれたのは，「本を書け」と要請するのをルー

デンスがやめてからである。

イリーナについては，最初のうちルーデンスは殆ど興味を示さないが，イ

リーナと親しくなればマーカスにももっと大きな影響力を持てるのではない

かと考え，またマーカスから，「面倒をみてやってくれ」と，結婚してやっ

てほしいと暗に仄めかされたせいもあってイリーナに興味を持ち始める。そ

して次第に本当に彼女を愛するようになり，そのワイルドでエキセントリッ

クで，ジプシーを思わせるようなところも含め，彼女のすべてを愛し，美し

いと思うようになる。これはルーデンスの成長を表すといっていいだろう。

しかしうまく行かない。彼はイリーナについても，分かっているようで，結

局ほとんど何も分かっていないのである。

ルーデンスはマーカスを心から慕っていたにもかかわらず，前述したよう

に，彼の叡智が自分を救ってくれるという思いこみがあったために，マーカ

スその人を大切にし損なっている面がある。「パターンを押しつけてはいけ

ない」と言いつつ，自分には押しつけているではないか，とマーカスその人

に指摘されるほど，それは目に明らかであった。またルーデンスは肝心なと

きにいつも何か他のことに心を奪われていて目の前の状況に対して適切な反

応が出来ないことも注目に値する。

晩年のマーカスの人生でルーデンスが果たした役割については，例えば

マーカスの次の言葉が雄弁に物語っている。
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You know, Alfred, you have played a part too――you took me

away from Red Cottage, you led me to Pat. Then you forced me to

make some final attempt to collect all my thoughts together, you

taught me my thoughts, all my old thoughts, you rehearsed them and

set them in order as it were pointing toward the hidden conclusion

which you wanted me to reach. (342)

ルーデンスはマーカスに，彼がかつて抱いていた諸々の思想を思い起こさ

せ，口にし，整理し，その上で彼が結論に到達することを可能にさせた，と

いうのである。マーカスはルーデンスに促され，ルーデンスの予測とは全く

異なる独自の道を歩んでいったのである。それがマーカスなりの唯一の自己

実現（５）の道であったのだろう。例えその「隠された」結論が，ルーデンスの

期待していた，偉大な哲学的書物をまとめることではなく，人類を救うた

め，贖罪のいけにえとして自分を差し出すことであったにしても，彼はマー

カスが自分の考えをまとめるのを助けたことになる。

（３）救い

もう一度マーカスに話を戻そう。マーカスが救世主コンプレックスにとり

つかれているのも事実ではあるが，その動機は決して利己的な名誉心や野心

などではなく，純粋なものである。また人々の求めに応じてパトリックの命

を救い，人々をいやし，‘the nicest uncle’ として，‘Stone People’ とか

‘the Seekers’ と呼ばれる，ヒッピーのような，マーカスを師と慕う若者達

に「家に戻って学校に行きなさい」と現実的なアドバイスを与えもする。彼

はそのようにして人々に心身の救いを与えたのである。だがマーツィリアン

も言うように，彼は ‘psychical genius’，一種の天才である。ではもっと普

通の人間にも可能な普通のレベルの救いについてはどうかというと，次のよ

うに描かれている。‘...the occasion, is always there, as soon as you open

your eyes, and everything you do it can be art!’（２６７）これは絵を描くこ

とについて述べられた文であるが，「目を開きさえすればチャンスはどこに
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でもある」という言葉は，マードックの言う善についても当てはまるといえ

よう。似たような言葉が他にもテキストのあちこちに出てくるのである（６）。

Ⅲ．マーカスのモデル

１．Keisel，Steiner，Momigliano，そして Levi

Peter Conradiによればマーカスには４人のモデルがいる。Georg Kre-

isel，Franz Baermann Steiner，Arnold Momigliano，Primo Leviである

（Conradi ５６０）。このうちはじめの三人はマードックの人生に直接関わり

のあった人たちである。プリーモ・レーヴィはどうか。コンラディは，まる

でマードックが「１９８７年４月のレーヴィの自殺を予知しているかのように見

える」と述べ，更に脚注では “Iris wrote to Sister Marian from 30

Charlbury Road, undated : ‘I too read Primo Levi’s book――and before

his death, wrote in one of my books about such a death of someone,

years later, who had been haunted by the Holocaust’（７）（Conradi ５６０）

と書いている。マードックはレーヴィが現実の世界で自殺するのに先だって

小説中のマーカスの自殺を書いているというのである。このことは，先に引

用した箇所に描かれている「罪の意識」が，ホロコーストを生き延びた多く

の人々に共通のものだったこと，またそれをマードックが正確に見抜いてい

たことを意味するといえよう。

プリーモ・レーヴィは１９４３年の４月にアウシュビッツに収容されたが，奇

跡的に生還した，イタリアの作家である。前述の『アウシュビッツは終わら

ない』で高い評価を受け，他にも多くの著作を残したが，『溺れるものと救

われるもの』を出した翌年の１９８７年，原因不明の自殺を遂げ，世界中に波紋

を巻き起こした。

２．『アウシュビッツは終わらない』

『アウシュビッツは終わらない』には，まるでマードックの The Messages

と響きあうかのような箇所が散見できる。以下，それを見ていこう。

レーヴィは，ヒットラーやムッソリーニは「人を魅き付ける秘密の力」を
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持った「カリスマ的な頭領」だったと言う。しかし問題は彼らにひき付けら

れた何万もの信者，「普通の人間」がいたことだった。レーヴィは「カリス

マ的人物に頼ってはいけない。例えどんなに輝かしく見えようともカリスマ

の『預言』を信じてはいけない。自分で考え，判断することを人に委ねては

いけない。例えどんなに地味に見え，時間がかかろうとも常に自分で考え，

自分で判断しなければならない」と言っている（８）。

ナチスのホロコーストの恐ろしさは，それがアドルフ・ヒトラーという一

人の人間の罪に帰することができないところにある。ヒトラーを信じ，追随

した人々がいなければ何百万もの人々が殺されることはなかったであろう。

つまり恐ろしいのはふつうの善意の人間がホロコーストを行う側に加担した

ところにこそある。暖かい心と人間味を持ち合わせた善良なごくふつうの

人々，つまり我々ひとりひとりの中にあるささやかな悪が，巨大な悪の企み

にまきこまれたとき，悲劇が起こったのであり，そのようなことはまた起こ

りうるのである（レーヴィ ２４４）。我々が，輝かしい預言やカリスマ的人物

に頼って，自分で考え，判断することをやめてはいけないのは，そのためな

のである。

『アウシュビッツは終わらない』の中ではごく普通の個人の中に潜む悪

は，次のようなかたちでも描き出されている。強制収容所に入れられた者同

士なら助け合うはずだと我々は常識的に判断する。しかしそれは人間がまと

もに扱われた場合の話である。名前はおろか，衣服や靴まで奪われ，寝てい

る間はもちろんのこと，シャワーを浴びるわずかな時間にすらうっかりすれ

ば穴の空いた古いシャツや，左右別々の靴などわずかな所持品すら盗まれて

しまうという状況に人々は常日頃暮らしていた。だから人々は小さくまとめ

た所持品を持ったままシャワーを浴びたし，足の間にしっかりと荷物をはさ

んで眠った。誰しも，何とか少しでも多くものを手に入れ，生き延びようと

必死に毎日を過ごした。そのような中では人間は生き延びるためにあらゆる

手段を講じる。普通の意味での人間性はすべて剥奪されてしまうこととな

る。つまり収容所に入れられている人間を抑圧するのはナチス側の人間だけ

ではないのである。まともな生活をしていれば助け合うはずの，収容された
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人同士，いわば仲間同士が互いにものを盗んだり，痛めつけあったりする。

これが，恐らく強制収容所で生活をした人でない限り，あるいはそこから奇

跡的に生還した人たちから話を聞かない限り分からない，強制収容所の恐ろ

しさであろう。

プリーモ・レーヴィが最初の著作『アウシュビッツは終わらない』でも，

最後の『溺れるものと救われるもの』でも一貫して訴えていることのひとつ

は，先述のように，人はカリスマに頼ってはいけない，自分でものを考えな

ければならない，ということである。マードックが The Message to the

Planet でマーカスとルーデンスという人物を通して訴えかけているのもま

た，enchanterに依存することなく自分でものを見，自分でものを考えよ，

ということではないかと思われる。

３．救いはどこに

先ほど紹介した，強制収容所内の生活には，勿論例外もある。運良く友人

と仕事のペアになったり，また新たな友人が出来れば，助け合うことも可能

である。さらに，収容所に出入りしている民間人が何の見返りも求めず色々

と便宜を図ってくれたりすることもあったようである。それに関してプリー

モ・レーヴィを引用しよう。

今日私が生きているのは，本当にロレンツォのおかげなのだ。物質的な

援助だけではない。彼が存在することが，つまり気どらず淡々と好意を示

してくれた彼の態度が，外にはまだ正しい世界があり，純粋で，完全で，

堕落せず，野獣化せず，憎しみと恐怖に無縁な人や物があることを，いつ

も思い出させてくれたからだ。それは何か，はっきり定義するのは難しい

のだが，いつか善を実現できるのではないか，そのためには生き抜かなけ

れば，という遠い予感のようなものだった。（１４９）

カリスマ的人物に頼ることの危険，そして私たちひとりひとりのうちに潜

む悪の認識，またそれにもかかわらず確固としてある善の存在への確信，ま
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た善は何か輝かしい大事業などではなくて日常生活の中のささやかな善意の

うちにこそあるという認識――これらは奇しくもマードックとレーヴィに共

通して見られる。それはマードックがレーヴィの本を読んで影響を受けたと

いう単純なことではなく，それぞれ境遇は違うものの，ホロコーストに端的

に表れている人間の悪を真剣に考察し，またそのような巨大な悪に直面して

人間に救いはありうるのかを真摯に考察していった結果，この二人がほぼ同

様な結論に達したためと考えた方が正確だろうと思われる。

少し本題をはずれるが，ホロコーストに関わったり，またその悲劇を描い

た他の作家や思想家に目を転じてみよう。ホロコーストの影響の悲劇を描い

たカナダの作家 Anne Michaelsはインタビューで「私達はささやかな愛の

行為がもつ力を忘れている。それがどんなに強力かを忘れている。歴史や経

済の動きなどといった大きな力の前で，私たちはしばしば絶望的な気持ちに

なる。しかし実際に，個々人のささやかな行為が信じられないくらい大きな

力を持ちうるのである」（９）と述べている。またアメリカの作家 Kurt Von-

negutは，ナチスの二重スパイを主人公にしたMother Night の中で「悪と

は何か。それは誰の心にもある，際限なく人を憎悪しようとする，神を味方

につけて人を憎悪しようとする欲望のことだ」（１８１）と言っている。ヴォネ

ガットは，人間がおのおの自分達の信奉する価値観や宗教のみを絶対視する

限り，地上に平和は訪れないのであって，decency（まともさ，他人を愛と

尊敬をもって扱うこと）こそが，他人へのささやかな善行が重要なのである

と主張する（１０）。またベンヤミンは「歴史の中の死者の叫び――それも勝者

のではなく敗者の――を聴く能力を持つこと。可能性を出さずに死んだもの

／出来事／事物たちーの哀悼の作業，喪に服することこそ，まずは歴史認識

の努め」であるとする。これについて今村仁司は「これによって人間の上に

もささやかな希望の光が差す。なぜならそれこそは暴力無き世界，支配なき

世界への第一歩だからである」と解説している。（１２４，１２８－１２９）これらの

作家や思想家達も，マードックやレーヴィと似た主張をしていることは大変

興味深いことであると思われる。マードックはナチスと戦う人々に共感し，

それは人間に善が可能だという証拠だと述べているのである（１１）。また友人
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であったパウル・ティリッヒに共感し，人はおのおのの心のうちにこそ神を

求め，実現すべきであるとした（１２）。

Ⅴ．The Message to the Planet のmessage

最後に今ひとたび The Message のメッセージに目を向けてみよう。これ

まで触れてこなかったが，このテキストの中では石が様々な意味を担ってい

る。そのひとつは Axle Stoneと呼ばれる巨大な石である。マーカスの入る

療養施設ベルメインはソールズベリの近くに設定されている。ストーンピー

プルはストーンヘンジをあがめ，しばしばストーンヘンジ詣でをする。アク

スルストーンもどうやら巨石文明のなごりらしい。この巨石のある場所は一

種の神聖な場所であり，色々な出来事の舞台にもなっている。巨石があるこ

とで，その場所は人々に影響し，心を浄化するのである。西洋人のなくして

しまった ‘concept of holiness’ をインド人は今でも持っていて，「彼らは目

に見え，手で触れられる神聖なもの，神聖な場所，神聖な人を探し出して心

から敬う」（３５５）とマードックは脇役のひとりに言わせている。その意味で

アクスルストーンは，あらゆる空間は等質であるとする近代的なものの見

方，現代西洋文明への批判を象徴していると言えよう。

「神は遍在する」という概念をもっと徹底して表すのが，アクスルストー

ンやマーカスへの「捧げもの」として花と共に使われる，美しい小石であ

る。まるで命と人格すら備えたような小石は次の The Green Knight でも盛

んに登場するのだが，The Message でも何度か登場する。マーカスを崇拝

する少女に小石をもらったルーデンスははじめは馬鹿にするのだが，次第に

それを大切にするようになる。もうひとつ小石を拾おうとして，ポケットに

入っているもらった小石と争う様子を想像して，ばかばかしいとは思いつつ

も，拾うのをやめるのである。

マードックの小説世界では，「どんなものでも本気であがめれば神聖なも

のになる」（３２２）という考え方は，単純なアニミズムというよりむしろ，

個々人の精神のありようの大切さへの注目につながることである。マードッ

ク自身が The Message 中ではっきり ‘we need a new god...as any human
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must become’（１６５）と述べているように，それは形をもった，人の姿の神

ではなくて，ひとりひとりの心のうちに神の存在を待つことである。日々の

暮らしの中でささやかな善行を積み重ねていくことである（１３）。

この「精神的なことの大切さ」への注目は，もうひとりのマーカス，『自

省録』の著者マルクス・アウレリウスをも我々に思い出させる。あらゆる苦

難の中にあっても，心の平静さえ保てれば人間は幸せでいることが可能であ

る，とするこの賢人の思想は，どこかでマードックの思想ともつながってく

る。マードックがヴァラーの名前として「マーカス」を採用するに当たって

は，ことによるとマルクス・アウレリウスの思想も念頭にあったのかもしれ

ないと思われる。

最後に，淡々と行為を示してくれたロレンツォの態度に対するレーヴィの

言葉と，ルーデンスの言葉を再度引用して本論文を閉じることにしよう。

それは何か，はっきり定義するのは難しいのだが，いつか善を実現でき

るのではないか，そのためには生き抜かなければ，という遠い予感のよう

なものだった。（レーヴィ １４９）

神は死んだ，というのが一番重要なことで，だからこそ我々はお互いに

助け合わなければならないのです。（１６６）

使用 Text : Murdoch, Iris. The Message to the Planet. 1989. Harmonds-

worth : Penguin Books Ltd., 1990.（文中の数字は頁数を表す。）

注

（１）本稿は第五回日本アイリス・マードック学会（２００３年１０月１８日）に於

いて発表した原稿に加筆修正したものである。

（２）なぜか彼だけは family nameで呼ばれるので，この小論ではそれにな

らう。
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（３）‘All customer reviews’ of http : //www.amazon.comより。

（４）Klitzman参照

（５）ユング心理学的な意味での「自己実現」である。人は他人にいくら「よ

りよい生き方」，「正しい生き方」を示されようと，自分なりの狂い方

をするものであると心理学者はいう。

（６）３５５，３２２など。

（７）あくまでも推測に過ぎないが，レーヴィの本を一冊だけ読んだとすれ

ば，代表作の『アウシュビッツは終わらない』の可能性が大きいので

はないかと思われる。もう一冊考えられるとすれば最後の『溺れるも

のと救われるもの』だが，英語版が出たのは１９８８年である。但しマー

ドックがイタリア語版で読んだとすれば話は別だが。

（８）レーヴィ ２４５，但し要約である。

（９）‘real : interviews――Anne Michaels’ 参照。

（１０）拙論 １９８５参照。

（１１）Conradi 341−342.

（１２）紙面の都合で詳しくは論じられないが，マードックに大きな影響を与

えたパウル・ティリッヒは，神学を今日の様々な問題と結びつけよう

とした。彼は又いわばナチスの出現を予測していたという。岩村参照。

（１３）アン・マイケルズは悪の存在証明は一回の悪行ですむが，善行は積み

重ねるしかないと言う。拙論 ２０００参照。
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