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はじめに

２００５年に２学部体制が始まったときに，私は日本語日本文化学科での担当

科目を，「日本政治思想史」からちょっとずらして「日本キリスト教思想史」

にするように求められ，日本文化のコア講義科目として日本キリスト教史を

開くことになった。政治思想史に重きを置いていたときは，日本キリスト教

史についての私の関心は「天皇制とキリスト教」に集中していた。しかし，

文化史に重点を置いてみると，天皇制との関わりでキリスト教会がだらしな

かったという話は，歴史の一齣ではあるけれども全部ではないと思うように

なった。たとえば，自分がその中で育って来たキリスト教の世界には，讃美

歌や英語やミショナリーたちとの交流などがあった。２０００年の聖書展の時に

作られたビデオ『基督 in神戸』には，「キリスト教ってバタ臭い（バター，

西洋かぶれ）」といわれる雰囲気がよく現れていた。キリスト教というの

は，聖書の教えの他に，芸術や生活のスタイルなども日本の社会の中に植え

付けていったのではないかとの思いを深くした。そういうものを伝えられた

らいいなぁと思いながら，福祉的な事業や文学・音楽なども少し丁寧に取り

上げながら，日本キリスト教史では何とか時代を広くみわたす工夫をしてき

た。北村透谷は，横浜への宣教師の上陸から，明治学院，明治女学校，文学

へとつながる流れの一こまとして取り上げた。

とはいうものの，透谷はキリスト教史を担当して初めて取り上げたのでは

ない。就職第１年目のことであった。その時は「社会（科）学入門」を担当
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し，家族，ムラ，そして家族国家としての日本をテーマに授業をした。社会

学というのはもちろん専門ではないので，大筋を押さえるような話しかでき

ずすぐに種切れになってしまい，苦し紛れに北村透谷を講義に使ったのであ

る。結構頑張って準備をしたとみえて，自分でもまたやりたい気持ちが残っ

た。その時のノートが下敷きになって，幾度か修正をして，今回のキリスト

教史でも講義に使うことになった。それでも，講義では十分に展開できず，

少しでもまとまった論文に書き残したいと考えるようになった。政治思想史

で今まで私がやってきたことからは微妙にずれているので不十分な点が多い

と思うが，日本のキリスト教文化史を考えるよすがとなればうれしい。

１．明治社会制度確立期の青年像

北村透谷は，山路愛山との間で交わされた「人生に相渉るとはなんの謂

ぞ」をめぐる論争を引くまでもなく，明治社会の状況に対するに敏感な感受

性を持った文学者の一人である。その生き方は，日本が戦時色を深めていく

中で省みられ，１９３４年には神崎清らを中心とする「明治文学研究」が透谷特

集を組み著作年表と研究文献を掲載した。それは「自由民権運動の挫折」を

たどりながら，その実「当時のミリタリズムの巨大な圧力に対するレジスタ

ンス」を試みるためであったと言われている。さらに戦後になると，この時

期の研究を基礎にキリスト教と文学と政治・平和との関係をひもとく視点か

ら，勝本清一郎，小田切秀雄，笹淵友一らによって多くの研究が発表され

た。

思想史の勉強を始めたころ，透谷の民権運動家から文学者への転身の話を

知って，社会的な運動と個人内面の欲求や道義との間の葛藤のことを考え，

興味を持った。軍資金調達のために強盗をと求められて，進退窮まった彼は

彼が尊敬する多摩民権の仲間である大矢正夫を剃髪，旅装束で訪ね，自分は

行を共にすることができないと断ったという。その苦渋に満ちた決断が，そ

の後の石坂ミナとの恋とキリスト教への回心，さらには文学と宗教の活動に

つながって行くと筆者は考えている（１）。北村透谷と島崎藤村は『文学界』や

明治女学校を通じて親しい友人であった。事実，藤村は透谷没後直ちに『透
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谷集』を編纂し，透谷を後世に伝える最初の仕事をした。この藤村は明治学

院に学んでキリスト教の強い影響を受けたが，『破戒』のような社会小説を

書いただけでなく，『桜の実の熟する時』・『春』などの小説に透谷を含む当

時の青年たちとキリスト教との関わりを書き残している。透谷や藤村を通し

て当時の青年社会をたどることによって，まず第１に，その時代の青年にキ

リスト教がどのような意味で受け入れられたかを知ることができるであろ

う。彼らはキリスト教に触れて，自分の内面世界に目を開かれ文学に活動の

場を見いだすが，その文学の矛先は社会にも向けられていた。従って，彼ら

の文学表現を追うことで，第２にキリスト者と社会との関わりを知ることが

できるであろう。

加藤周一は『日本文学史序説下』において，幸田露伴・夏目漱石，そして

田山花袋・島崎藤村といった一八六〇年～七〇年に生まれた人々の特徴を福

沢諭吉や中江兆民と比較して説明している。漱石や藤村は「漢籍の素読」で

育てられた点において諭吉や兆民と共通の漢文学の素養を持つが，彼らは

「西洋流の高等教育の最初の世代」という点において異なっている。しか

も，諭吉や兆民は，「一方には自由民権運動があり，他方には対外的な国権

伸張論」がある時代に「直接政治に係り，政治哲学および制度に係って」活

躍していたが，その時代のただ中で育った漱石や藤村の世代の関心は，「明

治社会の全体としての発展の方向，あるいは急激な社会的変化の歴史的な意

味そのものに，向かっていた。」という。彼らは，西洋社会を模範とする「近

代化」の試行錯誤や急激な産業化に伴う貧困の問題に身をさらすこととな

り，キリスト教や社会主義とといった西洋流の教養はかれらに反権力の方向

を与えた。また，彼らが郷里を離れて高等教育を受けたことは，彼らを地域

共同体の束縛から放ち「自然主義」的な流れに身をゆだねることを容易にし

たと，この時期の文学者たちの特徴をまとめている（２）。

このような時代に属する文学者の一人である透谷を理解するには，彼の民

権運動への参加と離脱，キリスト教への回心，石坂ミナとの恋愛というよう

な彼の生涯の大事件を，彼が当時の社会をどのように見定め，その流れの中

で彼自身のあるべき姿をどこに定めようとしたかという問いの下で解きほぐ
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して行くことが重要だろうと思う。言い換えれば，運動論や信仰論を尺度と

して計るのではなく，上述のような時代を生きた透谷が，どのような位相で

政治・文学・キリスト教を受け入れたかを考えるということである。このよ

うな研究はすでに，多摩民権運動の豊富な資料に基づいた色川大吉氏の研

究，透谷の心の動き「情」を重視してしてキリスト教受容を考えようとする

桶谷秀明，佐藤泰正両氏の研究など優れた論考が発表されている。これらの

論考に助けられながら本稿では，『厭世詩家と女性』を中心に透谷のこの世

への関わり方について考えてみたいと思う。

西南戦争によって一時衰退した自由民権運動は，７９年９月には大阪で愛国

社再興第一回大会を開き，明治１４年の政変で弾みをつけ国会開設要求運動と

して大きく広がっていった。８０年頃，泰明小学校の生徒であった透谷は民権

運動をまねて友だちの前で演説をしたという。８３年，小学校を卒業した後一

時は神奈川県議会の臨時書記のアルバイトをしたが，横浜でホテルボーイと

して働きながら英語を身につけたという。その頃の手紙に「己を宗教上のキ

リストの如くに政治上に尽力せしめん」とあるので，英語，宣教師そしてキ

リスト教にもこの頃触れたのではないかと思われる。同じ年の初夏には石坂

昌孝を中心とする三多摩・八王子民権運動に出会い，大矢正夫，石坂公歴ら

と共に青年運動家の一人となった。その中では年配格の秋山国三郎から俳句

などを学び，徐々に文学の心が目覚めた。東京専門学校（早稲田）にも入学

するが，学校にはあまり出席せず，「土岐運来（ときめぐりきたる）」と染め

抜いたはっぴを着て東海道を薬の行商をして歩いていたという。彼には「漫

遊」癖があった。もっとも，その頃に父親に当てた手紙から本人は真剣だっ

たことはわかる。そこへ大井憲太郎の朝鮮革命計画が持ち込まれ，資金調達

の命を受けた大矢が透谷にも手助けを求めた。彼は，８５年７月ころ剃髪に旅

装姿で大矢正夫を訪ね仲間達に別れを告げた。この事件は彼の心に大きな痕

跡を残したが，彼は８７年の石坂ミナとの大恋愛によってようやくその挫折か

ら立ち直ることができた。彼はキリスト者であったミナの影響で今度は積極

的にキリスト教に近づき，８８年数寄屋橋教会で田村直臣より授洗し，遂に同

教会で石坂ミナと結婚した。８９年には，『楚囚の詩』を発表するかたわらフ
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レンド派の宣教師の通訳として働きはじめ，やがて普連土女学校の英語教師

となる。初めは経済的理由で始めた仕事だったが，「霊性」を重んじるフレ

ンド派の教えが透谷に与えた影響は大きいと見られている（３）。１８９０年末ころ

から透谷は『女学雑誌』に投書を始め，それから２年あまり後の９２年１月，

『厭世詩家と女性』の原稿を紹介状の代わりにたずさえて巖本善治を訪れ

た。その内容は実際，彼自身の経験への問い返しに基づいて書かれた評論

で，十分に「紹介状」にかわるものだったといえるであろう。

２．理想と現実のはざま

上に述べたような透谷の歩みを知るものは誰でも，あの有名な「恋愛は人

生の秘鑰なり，恋愛ありて後人世あり」という『厭世詩家と女性』の冒頭の

文章をみて，すぐに透谷自身の石坂ミナとの恋愛経験を思い起こすにちがい

ない。ミナとの恋愛が彼にとって大転換だったことはよく知られているから

である。ならば，それは透谷にっとってどのように「人生の秘鑰」だったの

であろうか。『厭世詩家と女性』において，恋愛が最初に呼び出されるのは，

「想世界の敗将」を「援くるもの，満足せしむる者」としてである。恋愛以

前に「敗将」が登場する。「敗将」は何に敗れたのか。

透谷は，人は必ず「想世界」と「実世界」との対立を経験し，「想世界」

は敗れざるを得ないと，次のように言う。

「人は生まれながらにして理性を有し，希望を蓄え，現在に甘んぜざる性

質あるなり。社会の�縁に苦しめられず真直に伸びたる小児は，本来想世

界に成長し，実世界を知らざる者なり。然れども生活の一代に実世界と密

接し，縫合せざる者はなけむ，必ずや其想世界即ち無邪気の世界と実世界

即ち浮世又は娑婆と称する者と相争い，相睨む時期に達するをまぬかれ

ず。」

小学生にしてすでに民権派に組みする「無邪気」の闘士だった透谷は，長

じて「理性」を信じる青年として「想世界」に住む民権派の闘士となった。

透谷は，人は生来希望を追求する者で「想世界」…理想世界を求めるものだ

という。つまり理性の働きでもあって，「現在」に拘束されない知的作業，
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机上の空論「想世界」として成立する。そうであればこそ，「真直に伸びた

る小児」が属する「無邪気の世界」である。しかし人はいつか必ず実世界に

脚を踏み入れなければならない。その時，「想世界」と「実世界」は「相争

い，相睨む」。透谷にとって想世界と実世界とは対立または敵対する世界で

ある。

しかも，「娑婆」…実世界は「強大なる勢力なり」，「浮世」はままならぬ

ものである。

「想世界は社会の不調子を知らざる中にこそ成立すべけれ，既に浮世の刺

衝に当りたる上は，好しや苦戦搏闘するとても，ついには弓折れ箭尽くる

の非運を招くに至るこそ理の数なれ」。

理性において「想世界」の主人であった人は，「実世界」と戦うも，「弓折

れ箭尽」きて「敗将」とならざるを得ないと，透谷はこの戦いの惨憺たる有

様を述べている。自由民権論の描き出す「想世界」で「真直に伸びたる小児」

透谷は，民権運動家の一人として「実世界」と戦ったうえ敗れた，このよう

に読んで大きな間違いはないであろう。この時期の，透谷の現状認識と彼の

思いについては，色川大吉の周到な研究を借りねばならない（４）。まず，透谷

が８４年ころ父親に出した「哀願書」に手がかりが求められる。この文書で透

谷は「世運傾頽」という言葉を三度も用いて，社会が荒廃し人々の心がすさ

んだありさまを表している。そのような状況の中，「弱肉強食の状」を一掃

するために様々な手だてが考えられるものの「如何なる豪傑丈夫の士と雖，

何ぞ能く世運の二字に」勝つことができるであろうか，と書いている。色川

はこの「哀願書」が書かれた時期を加波山事件後とし，当時の透谷の思いを

知る文として「富士山遊びの記憶」を用いている。また，その後大阪事件が

発覚するまでの時期については，三多摩民権運動の中での大矢正夫，石坂公

歴，秋山文太郎らとの交友関係を交えて紹介し，透谷自身の文としては「三

日幻境」を用いている。なかでも，色川氏は透谷が石坂公歴と共に野津田の

石坂の家から鎌倉，大磯，小田原へと農山村地帯を歩いて回ったことに注目

している。この地帯は養蚕農家が多く，その当時台風の被害と国際的な製糸

業の不況で，村人の生活は困窮のどん底にあったと伝えられている。透谷が
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目の当たりにしたのは，この深刻な不況であった。運動家たちは官憲の厳し

い逮捕や処罰に会い身動きができなくなり，困窮の中で起こった困民党によ

る抵抗も政府により弾圧され，村人たちは精根尽き果てる格好でようやくそ

の日その日を食いつなぐように過ごしていた。透谷はこのような状況に身を

刺されるような思いをし，何とかこの状況を変えたいという「慷慨・慨嘆」

の思いを抱いて書いているのだと，色川はいう。透谷の敗北経験に他ならな

い。この敗北に，透谷自身が民権運動から離脱するという挫折が，追い打ち

をかける。

大矢正夫の所へ大阪事件に関わる資金調達の命がおりたのは，色川によれ

ば，この一ヶ月ほど後だったという。大矢に誘いを受けた透谷は即答を避け

た。彼の心には民権運動の仲間たちとの間に違和感が生じていたのだろう。

「有志者の酒上の議論，春楼の豪放を聞くに忍びず見るに耐えず」（石坂ミ

ナ宛書簡，１８８８．１．２１））ともいう。あるいは，青年たちにつきまとう野心，

彼らの激しい行動が貧しい村人たちの現実から遊離する危うさ，そして酒と

女。しかし透谷が我慢できなかったのは，仲間の行為そのものではなかった

かもしれない。

「君知らずや，人は魚の如し，暗きに棲み，暗きに迷うて，寒むく，食少

なく世を送る者なり。……賢こい乎，彼等皆な酒杯を手にし，枉げて豪興

を装ひ，胸中の疑惑と恐懼と鬱快とを散じ去らんと企つる，……人よ，汝

等が斯く装ふて自らを訛き，合せて他をも欺くは自然なり，吾敢えて咎め

ず。然れども吾不幸にして憤慨多し，」（「時勢に感あり」１８９０．３．８）

透谷は彼らの「豪興」に潜んでいる己と他人とへの「訛・欺」が許せなかっ

たのではないか。自分にもその経験があり，彼らを咎めだてする資格がない

のは百も承知なのだが，「吾不幸にして憤慨多し」。こうして，彼は大矢正夫

たちと袂を分かつしかなかった。

「我は既に政界の醜状を悪くむの念漸く専らにして，利剣を把って義友と

事をともにするの志よりも，静かに白雲を趁うて千峰万峰攀づるの談興に

耽るの思望大なりければ，義友を失ふの悲しみは胸に余りしかども，私か

に我が去就を政界の外に置かんとは定めぬ」（「三日幻境」１８９２．８．１３）
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かつて志を同じくした「義友」とも呼ぶべき仲間，一月前に村人達の惨状

を目の当たりにして戦いの必要なことを語り合った仲間である。しかし，な

ぜ革命の輸出か，なぜそのための強盗か。仲間と別れることを決めたもの

の，「義友を失ふの悲しみ胸に余」り，彼に「狂いに狂いし頑癖」をおこす

ほどであったと振り返る。自分には確たる運動論はなく，彼らを止めること

もできず，でもどうしても納得できない透谷は身を引くしかなかったのであ

ろう。あまりにも無謀な計画に，彼は「昨日の壮士，奇運に遭会し代議士の

栄誉を荷ひて議場に登るや，酒肉足りて脾下見苦しく肥ゆるもの多し」と

「政界の醜状」への嫌悪感を理由にもしてみる（５）。少なくともそのような世

界で己を持していく自信は透谷になかったであろう。白雲たなびく「千峰万

峰」の彼方に「想世界」を保ち続ける方を彼は好んだ。運動の手詰まり感の

中で，それを跳ね返す力はもうなかったのかもしれない。だから彼は「俺は

卑怯な人間だから，命はまだ取っておく」などと自己卑下をするかのように

言ってみせる他はなかったのであろう。そうであればこそ，この別れによっ

て透谷の心は深刻な傷を受けたのである。「懐疑の所見朋友を失ひしにより

て大に増進し」というように，懐疑にさいなまれて透谷は限りなく落ちてい

く。

「斉しく情を解し同じく癡に駆られ，而して己のみは身を挺して免れたる

者の，他に対する憐憫と同情は遂に彼をして世を厭い，もしくは世を罵る

に至らしめざるを得んや。……世を厭う者は世を厭うに先立ちて己を厭う

なり。」（「油地獄をよむ」１８９２．４．２３）

透谷のこのような深刻な苦悩・課題は，社会変革の壁にぶつかった者たち

が，内省を経て到達する人間性への問いではないか。『厭世詩家と女性』の

前年に刊行された『蓬莱曲』の素雄の姿は，透谷のそのような問いの追求を

表現するものに他ならない。たとえば，第二場において素雄は蓬莱原の道士

に悩みを訴えて次のように語る。

「われ世の中に敵をもてりき，我世の中に

きらはしきものをもてりき，然れどもこは
ことわけ

わが世を逃れしまこと理由ならず。
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ひとひら すつ

わが世を捨つるは紙一片を置るにことならず，」

確かに素雄はこの世に憎むべき悪があることを知っている。しかも彼は

「紙一片」を捨てるようにいとも簡単に世を捨てることができるという。な

ぜなら，もっと大きな問題を彼は抱えているからである。「このおのれてふ

満ち足らはぬがちなるものを捨て」ることこそが最大の問題であると素雄は

いう。これに対し道士が「望」と「自由」を与えて彼の悩みを和らげようと

するが，素雄は次のように拒否する。
わらべ

「自由？ これ頑童の戯具のみ！
もの うわごと

望？ これ老いたる嫗の寝醒の囈言のみ！」

素雄にとって，自由は頑固な子どものおもちゃにすぎないという。そこで

は彼に力を与えた望と自由がもはや何の役にも立たない。かつては世の悪に

立ち向かうための砦を与えたに「想世界」は，今はただのうわごとにすぎな

いという。かつてはこの「想世界」に結びついていた人間が「生来持つ理性」

は，今や「人の世の態」の汚れ，崩れた状態を容赦なく見抜く「眼」に変わっ

ている。

「おのれは怪しむ，人間が知徳の窓なり。

美の門なりとほめちぎる雙の眼の，

まことに開けるものなりや？

開かば，いずれを観る？まことに開かば

観る可きに，あはれ人の世のさまを。」

人の世の醜さを鋭く見抜く素雄から見れば，人々の世の観察は甘く，人の

うぬぼれを露呈しているにすぎない。
おごそか

「聖しとて，気高しとて，厳格なりとて，
よろずのもの おさ ひ と

万 類の長なりとて傲り驕れる人類（は）」

そのような人々の住む世はまさに，

「この退屈の世，この所業なき世，この偽

形の世，この詐猾の世，この醜悪の世，

この塵芥の世いかで己れの心をひと時息む

可き」
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素雄はもはや世に安住の地を見いだすことが出来ない。それは「実世界」

との戦いに敗れた「敗将」の「気沮み心疲れ」た，まさに徹底的に世を否定

する「厭世」家の姿に他ならない。透谷が「知徳の窓」である「眼」に，現

実を容赦なく見つめる理性を代表させているのが印象的である。「敗将」に

は義務や徳義も無用である。『厭世詩家と女性』に戻ろう。

「義務徳義を弁ぜざる純樸なる少年が，始めて複雑解し難き社会の秘奥に

接する時に，誰か能く厭世思想を胎生せざるをえんや。誠信は以て厭世思

想にかつ事を得べし，然れども誠信なる者は真に難事にして，ポーロの如

き大聖すら，嗚呼われ罪人なるかなと嘆じたる事ある程なれば，厭世の真

相を知りたる人にしてこれに勝つほどの誠信あらん人は，凡俗ならざる可

し。」

ポーロでさえ凡俗であれば，透谷ももちろん凡俗であろう。凡俗には「実

世界」はすべて「仮偽」となる他ないか。透谷は答える，「中に一物の仮偽

ならず見ゆる者あり，誠実忠信『死』も奪うべからずと見ゆるものあり，何

ぞや，曰く恋愛なり」と。なぜか。

「恋愛なる一物のみは能く彼の厭世家の呻吟する胸奥に入る秘訣を有し，

奇しくも彼をして多少の希望を起こさしむる者なり。」

「敗将」「厭世家」の「胸奥に入」り，「奇しくも」彼らを再起させる「恋

愛」。恋愛はここに，従来の日本の見方とは全く違った価値を与えられたの

である。民権運動が古い時代の男たちの行動様式を引きずって，女をただの

色恋沙汰の相手としか見ていなかったとすれば，ミナはそれとは全く違うタ

イプの女性，独立した人格として透谷の目前に現れた。ミナは政治には無関

心だったらしいが，（横浜）共立女学校卒業にあたって「自由を張るに女子

も亦責任あり」と題する演説をしたという，今でいう「自立した女性」であっ

た。このような女性を育てたのが，実はミッションスクールであり，キリス

ト教会であった。その雰囲気は藤村の「桜の実の熟する頃」にも伺われる。

青年男女はそこで初めて自由に理想を語り，愛を発見し育てたといっていい

だろう。透谷は潔癖に「プラトニックラブ」を貫こうとしたとも言われてい

るし，またその潔癖さが逆に愛の力をいや増し加えたとも考えられる。しか
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し，透谷が解放したのは実は「胸奥」にある人の力であり，ここから「内部

生命を論ず」までは一歩である。ともかく，人生を大転換させる力としての

「恋愛」は，透谷自身を奮起させただけでなく，当時の青年にも驚きであっ

た。「恋愛は人生の秘鑰なり」，現代もはや用いられることのないこの言い回

しは，それ故になお，独特の魅力を秘めているように思うが，たとえば，『厭

世詩家と女性』の発表から十余年後に木下尚江が，「恋愛は人生の疑問を開

くべき唯一の鍵にあらずや」と，「恋愛中心の社会問題」を論じている（６）の

を見ても同時代の青年にどれほど大きな影響を与えたかが分かる。

さて，このように絶大な力を与えられた恋愛であるが，実は再度失望の底

に落とされるのも早い。恋愛が「脆くも咄嗟の間に，奇異なる魔力に打ち勝

たれ，根もなき」希望を起こさせるからである。しかし，だからといって，

恋愛が「実世界」に何の痕跡も残さない絵物語だというのではない。恋愛を

経て，人が相棒を見つけて生活するようになることを透谷は積極的に評価し

ている。

「独り棲む中は社界の一分子なる要素全く成立せず，雙個相合して始めて

社界の一分子となり，社界に対する己をば明かに見ることを得るなり。」

このあたりの叙述は，とても透谷とは思えないほどに常識的である。

「想世界より実世界の擒となり，想世界の不羈を失ふて実世界の束縛とな

る，……婚姻は人を俗化し了する者なり。しかれども俗化するは人をして

正常の位置に立たしむる所以にして，上帝に対する義務も，人間に対する

義務も，古へ人が爛漫たる花に譬へたる徳義も，人の正常なる地位に立つ

よりして始めて生ずる者なる可けれ」

ただ，挫折が深ければこそ，そこからの脱出を願って「恋愛に」期待するも

のも大きく，失望するところも大きいのだと，透谷はいう。

この過程に対応するように「蓬莱曲」でも，この世を捨てて蓬莱山頂を目
いも

指す素雄に，琵琶の音とともに「むかしのわが妹」への思いが描かれてい

る。

「我が妹よ，我が妹よ，彼ぞ，彼ぞ

始めて世のあはれをわれに教へしもの，
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狂ふが上に狂はせたりしもの，

また彼のみよ

われに優しさ教えしもの，

われに楽しさ覚えさせしもの」

しかし，妻とのしばらくの幸いな思い出も瞬時で終わり，素雄は魔王の住む

山頂へと向かう。
たま

「われ塵の児なりと雖，塵ならぬ霊を持て

り，この霊を洗ひ清めんために，いで御山に

登らん」
ちから

山頂に住むのは「権の元なる王」である。大魔王は，世の楽しみも宝も顧

みず山に登ってきた素雄にその胸のうちを尋ねる。素雄は彼の悩みを次のよ

うに訴える。
ふた

「おもえばわが内には，かならず和らがぬ両
さが か み

つの性のあるらし，一つは神性，ひとつ
ひ と

は人性，このふたつはわが内に，

小休なき戦いをなして，わが死ぬ命の尽

くる時までは，われを病ませ疲らせ悩ます

らん」

素雄の嘆きは，『厭世詩家と女性』にも言及されたパウロの嘆きではない

だろうか。透谷が民権運動から離脱したときの悩み，友への裏切りの自責の

中で発した「己を厭う」思い，彼が懐疑の果に行き着いた問はこれではな

かったか。彼の悩みに，しかし，大魔王は救いを与え得ない。かえって我こ

そこの世の支配者なりと，素雄に服従を要求する。実は，この大魔王の誘惑

は，なぜか筆者に失楽園の蛇の誘惑を思い起こさせる（７）。これを斥けた後の

「蓬莱曲」の結末での素雄の死は，私には拍子抜けの観がある。たしかに，

『厭世詩家と女性』でも，「恋愛によりて人は理想の聚合を得，婚姻により

て想界より実界に擒にせられ，死によりて実界と物質界とを脱離す」といっ

て，透谷は「死」に「想世界」と「実世界」の融合をゆだねているようでも

あるが，それは評論の形を整えるための仮の結論ではないかとの思いが強
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い。透谷にはそのような性向があっただろうし，『蓬莱曲』続編の『自航湖』

も死後のある種の「光明の彼岸」を語ってはいる。また，彼自身，自殺で生

を終えてもいる。それでも彼はこの結論を急いだわけではない。

「夫れ詩人は頑物なり，世路を闊歩することを好まずして，我が自ら造れ

る天地の中に逍遙する者なり」

透谷は，『厭世詩家と女性』執筆後もミナとの結婚生活を続けたし，何より

も詩作を試み，今でいう文芸評論を執筆して文学のあり方を模索し，出口を

探し続けていた。彼は，分裂を抱えた「内なる世界」を抱えたまま，「想世

界」から「実世界」への挑戦の道をその後も探し続けていたのではないか。

それへの一つの解答として「内部生命論」（１８９３．５．３１）に進もうと思う。

３．超自然への梯

「詩人哲学者は到底人間の内部の生命を解釈するものたるに外ならざるな

り，而して人間の内部の生命なるものは，吾人これを如何に考ふるとも人

間の自造的のものならざることを信ぜずんばあらざるなり」

先の「厭世詩家」では，詩人というのは自分の世界に閉じこもるのが好き

だ，そっとしておいてくれといっているように見えるが，ここではよりポジ

ティブに，詩人は人間の内なる「生命」，しかもそれを人間の内側に即して

知ることが務めだといっている。では，内なる生命とは何か。

「内部の生命は千古一様にして，神の他は之を動かすこと能はざるなり，

……詩人哲学者の為すところ豈に神の業を奪ふものならんや，……人間の

内部の生命を観ずるは，其の百般の表顕を観ずる所以にして，霊知霊覚と

観察との相離れざるは，之をもってなり。」

まず，一方では内部生命は「自造的」だと透谷はいう。それは，他律的に

対することばと考えてよく，例えば儒教道徳に代表されるような「実際的道

徳，礼法，儀式」に流れる一切の教えを斥けている。また，「律法儀式に拘

泥したる」カトリックはもちろん，「克己」に傾斜するプロテスタティズム

も斥けられる。しかし，他方では内部生命は神の業であり，詩人もこれを「奪

ふ」，変えることは出来ない。詩人は人の観察から「霊知霊覚」することが
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出来るだけである。「インスピレーション」によるといってもよい。

「内部の生命にあらずして，天下豈人性人情なる者あらんや。インスピ

レーションを信ずるものにあらずして，神聖の人性人情を知るものあらん

や。」

「インスピレーションとは宇宙の精神即ち神なるものよりして，人間の精

神即ち内部の生命なるものに対する一種の感応に過ぎざるなり。」

「この感応は人間の内部の生命を再造する者なり，……この感応によりて

瞬時の間，人間の眼光はセンシュアル・ウオルドを離るヽなり，……何処

までも生命の眼を以て，超自然のものを見るなり。再造せられたる生命の

眼を以て。」

「蓬莱曲」において透谷は「神性と人性」の二つの性が心の内で戦い合う

苦悩を語り，『厭世詩家と女性』では「想世界」と「実世界」の懸隔に苦し

んでいた。しかし，ここに来て，「宇宙の精神即ち神」と「人間の精神即ち

内部の生命」の感応によって，心の中の戦いだけでなく，実と想の二つの世

界に梯子をかけることに成功するといっているのではないか。

これより半年余り前に発表された「各人心宮内の秘宮」（１８９２．９．１５）に，

実は「インスピレーション」の原型がある。

「心に宮あり，宮の奥に他の秘宮あり，その第一の宮には人の来たり観る

事を許せども，その秘宮には各人之に鑰して容易に人を近かしめず，その

第一の宮に於て人は其処世の道を講じ，其希望，其生命の漂白をなせど，

第二の秘宮は常に沈冥にして無言，蓋世の大詩人をも之に突入するを得せ

しめず。」

第一の宮とは，人が理性的に納得できることを思いめぐらせる場というべ

きだろうか。それに対して第二の宮には人の力は及ばない。「パウロの所謂

洗礼に遭ひたる時こそ，真に弟子となりたるなれ，然り，心の奥の秘宮開か

れて聖霊の猛火其の中に突進したる瞬時に於いてこそ。」「各人心宮内の秘

宮」の結びの部分で，透谷はヨブが友人の嘲笑にもかかわらず，神にすべて

を任せた有様を，「その秘宮の内に於いて天地の精気に通じたるもの，平和

の極意をえたるもの」と述べている。まさしく，一人の人間が，神との対座
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において開く内なる心であろう。彼はこのようにキリスト教に触れることに

よって，神から語りかけられる「心宮内の秘宮」の存在を知った。「回心」

とは，そのような心に神が語りかけ，人は己をまったく神に委せて，神のこ

ころを自分の心とするを経験する事といわれるように。

しかし，考えてみればこれは危うい試みではないか。特に透谷の場合，神

と人との「冥契」は「瞬時」の出来事なのだから。もちろん，透谷もそれは

わかっていた。「或限りある「時」の間に於て，（人は）極めて広大なりと信

ずる事はできざるにあらず。……その極めて短きは石火の消えぬ間にして」

と述べているとおりである。その一時であっても「宝珠」を探り得，その時

の連続としての「懺悔の一生」に透谷は心を寄せたのであった（８）。だが，透

谷自身はこの至高の境地に居続ける事は出来なかったといわざるを得ない。

己の内に向けられた眼，超自然の者を見ることを得た肉の眼は，その眼が潔

癖にものを見れば見るほど，透谷を追い詰めたであろうから。

透谷のキリスト教信仰には救いがないと結論づけるほど，身も蓋もない結

論はないだろう。たしかに救いはないのだが，人の力では左右できない，あ

る意味では自分の理性の力を以てしても把握しコントロールする事ができな

い「秘宮」を備えた心，人の内なる世界の存在が表現されて余すところがな

い。それを，透谷に代表される「文学界」の青年たちは「キリスト教」信仰

に触れる事によって初めて見つけたのではないか。４０年前，ヤスクニ法案が

国会に上程された時，筆者がデモの横断幕に書いたのは「戦争は私の父を奪

い，ヤスクニ法案は私の心を奪う」だった。しかし，心は形がなく，目で見

る事も手で触る事もできず，日常的な不便さも説明し難く，「良心の自由の

侵害」を訴えても，なかなか思うような反応を得る事ができなかった。透谷

とその友たちは，この形のないものがかけがえのない宝である事を訴え続け

たのではなかったか。この宝を守ろうと，拳で空を打つような戦いを続けた

のではあるまいか。キリスト教は「生命の木なるものを人間の心の中に植え

付けた」という透谷の言葉は，その激しい戦いの生涯の中で，彼自身一時で

あったかもしれないが，身をゆだねるべき「生命」を持っていたと伝えてい

るように思うのだが。
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（１）北村透谷と石坂ミナの出会いの地とされる「民権の森」は，恵泉女学

園大学に近い町田市野津田にある。

（２）加藤周一『日本文学史序説』下 p．３２３f.

藤村の場合，明治学院や明治女学校の様子をたどっていくと，そこで藤村が

キリスト教の影響を受けたらしいことはわかるが，それにもかかわらず，彼

らに影響を及ぼしたのはキリスト教のどのような教えだったのか，あるいは

キリスト教が作り出した雰囲気にすぎなかったのかと問うと，はっきりした

答えを見いだすのが困難である。透谷についても同じようなことがいえる。

（３）例えば，「近代日本キリスト教文学全集」１（１９７４，教文館）の笹淵

友一による北村透谷についての解題。また，尾西康充「北村透谷研究―〈内

部生命と近代日本キリスト教〉（２００６年，双文社出版）はクエーカーとの関

連に重点を置いて書かれた著作である。

透谷が「今日の基督教文学」（１８９３．４．１５）で名前を挙げて紹介しているの

は，徳富蘇峰，内村鑑三，宮崎湖處子，山路愛山，戸川残花，松村介石らで

ある。

（４）民権運動時代の透谷については，色川大吉増補『明治精神史』による

ところが多い。なお，北村透谷の著作からの引用は，勝本清一郎編『透谷全

集』全３巻（岩波書店）によった。

（５）「余は既に彼等の放縦にしてともに計るに足らざるを知り恍然として

自ら其の群を逃れたり」とも言っている。色川は，このようなた透谷の説明

を，後年自分の行動を合理化するために発せられたもので，彼の中には八王

子民権運動を拒否するに十分な運動論はなかったとしている。ことに，彼ら

民権運動家たちがしばしば志士気取りであることや，道徳的な後ろめたさな

どなくむしろそれが豪傑の証であるがごとく酒や女遊びを伴ったことはよく

知られており，透谷自身もその例外ではなかったとすれば，なおさらであ

る。

（６）「恋愛中心の社会問題」『直言』１９０５．４．３０

木下尚江は，「満腹の失恋者」と「餓死の恋愛者」の対立という形で，個人

倫理としてではなく社会の不正を説く鍵として「恋愛」を用いている。その
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論旨に無理を感じるだけ，なおさら透谷の影響の大きさを思う。

（７）「蓬莱曲」に「マンフレッド」「ハムレット」の影響があることは，早

くから指摘されてきたが，尾西はブレイスエイトのことばとして，透谷が通

訳の試験を受けたとき既に「ミルトン」などは英文で読んでいたと記してい

る。

ミルトンは，クロムウェルの秘書をしていた時期もあり，ピューリタンと

して自由の精神を鼓吹する文書を出すなどの活動をした。斎藤勇は，「Mil-

tonは，自由のために戦ったので今や王党の圧迫を忍ばなければならない自

己を，Paradice Lost最初の２巻における Satanの中に投影したかのように

疑われるほど，彼を壮大な性格として書いている」と述べている。特にミル

トンはその「巨大な詩魂」により，サタンを勇壮な神に反逆し，奇策を巡ら

すなど，アダムより遥に壮大に描いたとしている。（斎藤勇『イギリス文学

史』参照のこと）大魔王が素雄に街を見せながら服従を求める場面などが，

「失楽園」をしのばせる。透谷が自分の経験と『失楽園』を読んだ記憶を重

ね合わせても不思議はないだろう。

（８）透谷は「心機妙変を論ず」（１８９２．９．２４）において，文覚上人を論じ

「彼の一生は事業の一生にあらずして，懺悔の一生なり」といっている。こ

こにも，愛山との論争のポイントが現れている。
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