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１．劇作の失敗から奮起するジェイムズ

１８９０年から９５年までの５年間ヘンリー・ジェイムズ（Henry James）は

短編は書いているものの，長編は一切書かずに，劇作に専念する。しかし上

演されたのは小説『アメリカ人』（The American , 1877）を劇化したもの

（The American: A Comedy in Four Acts, 1891）と，『ガイ・ドンヴィル』

（Guy Domville , 1895）の２作だけであった。前者は地方巡業のあとロン

ドンで７０回上演され，まずまずの結果であったが，ジェイムズが絶対の自信

をもっていた後者は無残な失敗であった。ジェイムズはその理由をひとえに

イギリス人観客の低俗性に帰しているが（１），『ガイ・ドンヴィル』の失敗に

より，彼は劇に見切りをつけることができ，「本来の形式」である「小説」

に戻る決心がついたものと思われる（２）。

２月１４日の「ノート」（The Complete Notebooks of Henry James）には

５年間の劇作に費やした時間を無駄にせず，小説に生かす決意を示す次のよ

うな記述がある。「この無駄にした情熱と浪費した時間の一部は貴重なレッ

スンだったのであり，とても回りくどい，残酷なほど代価の高いやり方で，

‘divine principle of scenario’ が，小説にも極めて有効であることを私に教

えてくれたのではないだろうか・・・私が ‘divine principle of scenario’ と

称するものは劇にも小説にも通用する鍵である」。（３）（１１５）ここに述べられ

ている決意のごとく，ジェイムズはこの後劇作の経験を生かした ‘scenic

method’ を小説作法に取り入れていくのである。
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その試みが顕著にあらわれた小説が，９５年５月から取り掛かり，９６年の４

月から１０月にかけ Atlantic Monthly に連載された The Spoils of Poynton

である。この作品についてはジェイムズとしては異例なことに７回にわたっ

て「ノート」に，創作過程を示す詳細な記述がある。そのことに注目して，

それがジェイムズの小説技法の転換を示すものであること，つまりそれ以前

の作品と比較して，ジェイムズの小説が dramaticになったことをウィーゼ

ンファース（Joseph Wiesenfarth）は Henry James and the Dramatic

Analogy のなかで指摘している。しかし「ノート」の記述が実際の小説に

どのように展開されているのか検証はされていない。

またニーナ・ベーム（Nina Baym）は “Fleda Vetch and the Plot of The

Spoils of Poynton” において，「ノート」の７回に及ぶ記述はプロットの進

行上生じた問題を何とか解決すべく，ジェイムズが苦心した箇所を示してい

るが，それが実際の小説に反映されているわけではないとしている。つまり

「ノート」はジェイムズの創作過程の記録として価値あるものであるが，出

来上がった作品を説明するものにはなっていないという見方である。しか

し，The Spoils of Poynton が劇作の経験を小説に生かすべく，ジェイムズ

が意気込んで取り組んだ最初の作品と見るならば，この「ノート」の詳細な

記述はジェイムズの真摯な取り組みのプロセスを示すものに他ならない。そ

して７回の記述はまさにジェイムズの ‘scenic method’ の鍵となる sceneに

ついての詳細な説明である。本稿はまず「ノート」の記述の要点をたどり，

次にそれが小説にどのように生かされているかを分析することにより，ジェ

イムズの「ノート」の記述はこの作品理解のために極めて有効であることを

明らかにする。それにより，劇作の経験を小説に取り入れた ‘scenic method’

がジェイムズの小説にどのような変化をもたらすものであるのかも見えてく

るであろう。

２．‘divine principle of scenario’ による小説の構想―「ノート」の記述

The Spoils の基となったのはあるディナーの席でジェイムズが耳にした

話であるということだ。最初の記述がみられる９３年１２月２４日の「ノート」に
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次のように書かれている。

One of these was related to me last night at dinner at Lady Lindsay’s,

by Mrs. Anstruther−Thompson. It is a small and ugly matter−but

there is distinctly in it. I should judge, the subject of a little social and

psychological picture.(79)

話の内容はスコットランドのある富裕な青年地主が亡くなった父親から貴重

な名品を数多く蔵している家を相続した。その家は彼の母親が特別の思い入

れを持って設え，大切にしてきたものだった。しかしイギリスの慣習に従

い，彼女はその家を名品ごと息子に譲って，別の寡婦用住居へ去らねばなら

ない。息子は結婚し，妻とともにその家に行ってみると，名品はことごとく

母親によって運び出されていた。彼と妻は猛烈に抗議し，母親との間で醜い

骨肉の争いとなった。とどのつまり母親は息子が亡くなった父親の息子では

ないと告白したというものである。ジェイムズはこの話が醜悪であると記し

ているが，それでも何か物語の主題となりうるものをそこに感知していたの

だ。この時点でジェイムズが考えているのは前記の引用にみられるように従

来の彼の小説の特徴である ‘a little social and psychological picture’である

ことに注意を向けておく必要がある。なぜなら，１８ヶ月後には彼の構想に顕

著な変化が見られるからである。

同日の記述にはさらに主題について構想をねり，夫人が亡き夫とともに長

い間名品を蒐集し，大切に守ってきたこと，息子の妻はまるで趣味の異なる

俗悪な家庭の娘であることを物語の状況と設定し，そんな女性に家や名品を

ゆだねなければならない夫人の苦悩を主題とすることが記されている。そし

てその主題に基づき，プロットを発展させ，夫人が息子の妻にしたいと願

う，美への情熱を持った女性がいること，しかし息子はまるでその女性には

興味を示さず，母親からみればおぞましいほど低俗な女性に夢中であること

などが書かれている。このプロットを追っていくと，いかにも The portrait

of a Lady (1881) に続くような ‘a little social and psychological picture’
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が出来上がりそうである。しかしその後，この物語についての記述はしばら

く途絶え，次に言及されるのは１８ヶ月後の９５年５月１３日のことである。

９５年の２月の「ノート」には劇作の経験を小説に生かす決意が記されてい

たことはすでにみてきたが，ジェイムズがその決意を早速実行に移している

ことが，５月１３日の The Spoils についての２度目の記述から明らかであ

る。９３年の最初の構想においてはジェイムズはこの作品を ‘a little social

and psychological picture’（強調，筆者）と考えていたのだが，２度目の言

及においては drama（強調，筆者）として考えていることが顕著になる。

ジェイムズは最初の構想を読み直し，‘full roundness for the action’ が足

りないこと，つまり ‘the completeness of the drama−quality’ が欠けてい

ると書いている。ここにジェイムズの新たな関心を見て取ることができる。

つまり，ジェイムズのなかで，小説を ‘a little social and psychological pic-

ture’ とすることでは飽きたらず，これから取り組むべき小説の構想を劇の

発想で進めていく意図が明確になったことがわかる。そして以後，彼はその

意図を実践に移していくのである。

そもそも ‘divine principle of scenario’ とは何を意味するのであろうか。

単なるプロットの構想であるならば，何も目新しいわけではない。ここで

Oxford Dictionaryで scenarioの意味を調べてみると，‘A sketch or outline

of the plot of a play, ballet, novel etc, with details of the scenes and situ-

ations’ とある。つまり，ジェイムズが scenarioを小説に取り入れるという

とき，単なるプロットではなく，具体的に一つ一つのシーンを想像し，組み

合わせ，発展させていくことを意味しているのではないだろうか。「ノー

ト」にはジェイムズのそのような発想が克明に記されている。

小説に劇を重ね合わせ，この小説を ‘3 acts play’ と考えたジェイムズは

まずそれぞれの Actにおける actionを考えるのだが，ジェイムズの意味す

る actionとは個々の動きの意味ではなく，「物語の本筋をなす一連の出来

事」の意味である（４）。

３度目の記述はそれから３ヶ月後の８月１１日である。すでに原稿を７０枚書

いたこと，Atlantic に限定されている枚数は残り１５０枚なので，「簡潔」にし
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なければならないことが，冒頭に記されている。そして，そのためには劇作

の経験を生かして，物語の流れのなかで必要と思われる sceneをまず考え出

し，それらがうまく当てはまるように，間違いのない順序でつなぎ合わせて

いくことが有効であると考えていることを次のように述べている。

What I feel more and more that I must arrive at, with these things, is

the adequate and regular practice of some such economy of clear sum-

marization as will give me from point to point , each of my steps,

stages, tints, shades, every main joint and hinge, in its place, of my

subject−−give me, in a word, my clear order and expressed sequence. I

can then take from the table, successively, each fitted or fitting piece

of my little mosaic.(127)

ここでジェイムズは一片，一片をきちんと当てはめることでモザイクが完成

されることになぞらえ，必要な scene を然るべきところにきちんと当ては

めていくことで，物語が完成されていくことを語っているのである。その場

合，一つの sceneでも，当てはめる場所を間違えば，その作品は完成しない

ことになる。従って，“clear order and expressed sequence” がきわめて重

要になるのである。

４度目の記述は３ヵ月後の１０月１５日である。まずこの作品が３０，０００語を超

える膨大なものになりそうだと書きながら，そのことは大して気にならない

様子で，それよりも，貧弱な主題をしっかりとした立派なものに仕上げるこ

とができそうだという自信あふれる筆致でその理由を説明している。ジェイ

ムズにそのような自信を持たせたのはフリーダの生かし方に閃きがあったか

らである。そしてその閃きは actionを詰めていくプロセスで，生まれたも

のなのだ。

Ricksにジェレス夫人を訪れたフリーダは，夫人によって名品が Poynton

からことごとく運び出され，移されているのを見てショックを受ける。そし

て彼女の心に複雑な動きが起こるのだ。フリーダがオウエンをひそかに恋し
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ていることはジェイムズはもともと想定していたのだが，オウエンの側にも

同種の感情を沸き立たせることをここで思いついたのである。それにより両

者の関係がインパクトのあるものになり，フリーダのジェレス夫人への応対

も微妙な陰影に富んだものになる。「ノート」には実際にそれがどのように

展開されるかについての詳細なシナリオが記されているが，それは小説のⅧ

章を中心に展開されているので，次のセクションで分析したい。

重要なことはフリーダが物語の中心的存在になったことである。それはま

さに画期的なことであろう。なぜなら，これにより，ジェイムズがディナー

の席で耳にした逸話が見事にフリーダの内面のドラマへと発展していくこと

になるからである。しかも，フリーダの扱い方の変更は行き詰って苦慮した

結果ではなく，actionを考える過程で，いかにして dramaticに展開させる

かを考えていく中から生じたものであることに，ジェイムズの満足感が窺え

るのである。

５番目の記述は翌１８９６年の２月１３日である。すでに３分の２は書き終えて

いて，結末についてのプロットの骨子を次のように書いている―「ジェレス

夫人は名品を送り返す。オウエンとモナは結婚する。その後，家は火事にな

り，フリーダの目の前で焼け落ちる」（１５５）。このようにプロットの “bare

facts” ははっきりしているのだが，“If I can from this point on only clarify

this to the SCENIC intensity , brevity , beauty―make it march as

straight as a pure dramatic action―I shall, I think, really score. (157)

というジェイムズの言葉にみられるように，これらの “bare facts” をいかに

dramaticに展開させていくかに，ジェイムズの神経は研ぎ澄まされてい

く。

ここでもジェイムズは要となる sceneを考える。それはフリーダがロンド

ンでオウエンと会う場面であり，“une scene de passion” (156) でなければ

ならないとしている。つまり，ストイックに自分を抑えていたフリーダが遂

にオウエンに自分の感情を吐露し，その上で，絶対にモナを裏切らないこと

を彼に約束させるのだ。この sceneがうまくいけば，“the real and inner-

most mechanism of my end” (156) がみえてくるとして，ジェイムズは逸
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る心を抑えがたいかのように，この場面での二人の会話まで「ノート」に記

しているが，これは実際の小説の方がはるかに洗練されたものになっている

ので，この sceneが展開されるⅩⅥ章の分析のなかで，取り上げたい。

１８９６年２月１９日の６番目の記述ではもう一度このオウエンとフリーダの

sceneを取り上げている。これはまさに要の sceneであり，“une scene de

passion” でなければならないことは前述のとおりだが，大切なことはこの

scene自体の展開の仕方と同様，いかにそれを導くかも含め， “a close little

march of cause and effect” (158) が必要であるとして，ジェイムズがきわ

めて慎重に検討していることがわかる。何はともあれ，作者が介入しすぎな

いように，“IT MUST BE AS STRAIGHT AS A PLAY ” (159) と特に強調

しているところに，劇作の経験を生かすことで，狙い通りの効果が出せると

信じるジェイムズの思い入れが読み取れる。

この大詰めのロンドンでの sceneは２章に分け，最初の章はモナの母親

（Mrs. Brigstock）の登場で終わり，次に夫人とのやりとりについて，ごく

簡潔な説明の章をはさんで，その後に二人の気持ちの高まる sceneをもって

くれば，この sceneが説得力あるものになることをジェイムズは確信できた

様子である。

最後の記述は１８９６年３月３０日のことである。残りの枚数も限られてきてい

るなかで，ジェレス夫人が名品を Poyntonに送り返したことと，その理由

を知ってのフリーダの喪失感，夫人への告白，はじめて真に理解しあう二人

の状況を短い４章を使い，二人の間だけで展開させていくことを確認して終

わっている。

このように７回にわたる「ノート」の記述は物語の基となった逸話の説明

から始まり，それを dramaticに発展させて，小説を完成させていくプロセ

スを記した興味深い，貴重な記録である。ジェイムズが最新の注意を払った

のは sceneのしっかりした組み立てにより，actionを展開させていくこと

である。そのためにはいくつかの key scenesが重要であることが，それら

の sceneのメカニズムについての詳細な説明から読み取れる。そこで次に，

ジェイムズが特にこだわりを見せているⅢ，Ⅷ章とⅩⅣ，ⅩⅥ章を中心に，
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ジェイズの意図したことが実際に小説でどのように描き出されているのか分

析してみたい。

３．Key scenes－その１：Ⅲ，Ⅷ章

The Spoils の基となったのはディナーの席で耳にしたある夫人の逸話で

あることから，小説も逸話と同様の状況にあるジェレス夫人の描写から始ま

る。しかし最初からジェイムズが逸話とは別の，自分の物語を始めているこ

とは，ジェレス夫人が死守したい貴重な品々を表現するのに ‘spoils’ と言う

単語を使っていることから明らかである。「ノート」の逸話の記述に使用し

ている ‘valuable things’ (79) と比較して，spoilsには初めから備わってい

たのではなく，「努力して，格闘して，獲得した物」というニュアンスがあ

る。“her personal gift, the genius, the passion, the patience of the collec-

tor−a patience, an almost infernal cunning” (13) によって蓄積したものだ

けに，それを無条件に譲り渡さねばならない夫人の無念さは読者に十分伝

わってくる。しかも，夫人が我慢ならないのは息子が結婚するだろう相手が

趣味の悪い成金のブリッグストック家の娘モナであることだ。そこで夫人は

偶々出会った，上品で，自分と趣味があうと確信できる娘フリーダを家に招

き，オウエンと結婚させることを画策する。こうして物語の状況が設定さ

れ，進行していくのである。従って最初の３分の１ほどはジェレス夫人を中

心に展開していき，説明的な描写が多い。これはジェレス夫人の強いこだわ

りがこの物語の重要な要素であることを考えれば当然のことであろう。

しかし sceneがまったく無いわけではない。Ⅲ章の短い sceneは，ジェ

レス夫人のセリフのみが長く，会話といえるかどうか，疑問ではあるが，

「ノート」の３度目の記述でも言及されているとおり，物語の dramaticな

展開の前提となる重要な sceneである。その sceneはモナが母親とともに

ジェレス家を訪れ，一泊した翌朝のこと，オウエンと夫人との間の会話であ

る。夫人が “Well, my dear boy, what does your friend there make of our

odds and ends?” とたずねると，オウエンからは “Oh she thinks they’re all

right!” という簡単な答えが戻ってくる。さらに一息入れてから “Has she
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any sort of feeling for nice old things?” と問いかけると，“Oh of course

she likes everything that’s nice,”という答えである。その場に居合わせた

フリーダと同様，読者にもジェレス夫人の心中が目に見えるようである。そ

こで夫人の長いセリフが始まる。“I could give up everything without a

pang, I think, to a person I could trust, I could respect.” (30) と言い，夫

人は自分にとって蒐集品は宗教であり，生そのもの，自分という存在を意味

するものであることを熱心に語る。そして最後に，“Who’d save them for

me－I ask you who would?”と言ってフリーダの方を向き，“You would, of

course--only you, in all the world, because you know, you feel as I do

myself, what’s good and true and pure.” (32 ) と語り掛け，フリーダにな

らば自分に代わって蒐集品の管理を任せたい意思を明示する。この sceneは

ジェレス夫人の意思をはっきりと読者が知ったばかりでなく，フリーダの面

前でオウエンにもそれが示されたこと，それによりフリーダがどんな立場に

なるか，読者に印象づけることにもなる。ジェレス夫人の長いセリフは彼女

がここで吐露した思いこそ，物語の展開を方向づける重要な意味をもつこと

を示している。同時に，それと対照的なオウエンの短いセリフは彼の単純さ

ばかりでなく，その短い言葉の中に表れるモナの教養のなさまで表現してい

て，ジェレス夫人の思いが説得力をもつ。

物語はジェレス夫人が蒐集品を Poyntonから運び出し，Ricksの自分に

与えられた家に移したことにより，新しい展開をみせることになる。このこ

とについてはジェイムズが「ノート」の４度目の記述で，フリーダが物語の

中心的存在になったこと，それにより逸話がまさに dramaticな物語になる

ことを興奮気味に語っている。「ノート」に詳細に説明されている展開はほ

とんどそのままにⅧ章の sceneに映し出されている。

ところでジェイムズの ‘scenic method’ は会話による ‘scene’と，‘picture’

とよばれる narrativeによる説明の部分から構成されている。このことにつ

いてはウィーゼンファースの次の説明がわかりやすいだろう。

The typical scene treats in dialogue, interpersonally and objectively
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those thoughts and opinions, facts and probabilities that can find an

outward expression; the picture typically treats those thoughts, emo-

tions, and desires not easily expressed in conversation and also those

actions and situations which press in upon and affect the conscious-

ness. (35)

つまり，sceneと pictureは互いに補い合うもので，sceneが有効であるた

めには，それを準備する pictureが信頼できるものでなければならない。

ジェイムズが The Spoils の展開のなかで画期的な場面と考えるⅧ章が説得

力をもつのは，その前の章で，状況の説明とフリーダの微妙な心の動きが十

分に描き出されているからである。ジェレス夫人の招きにより Ricksを訪

れたフリーダはそこが Poyntonの蒐集品で隅々まで飾り付けられているの

を見て，愕然とする。極めて満足げな夫人に抱き寄せられ，共感を求められ

ているのは分かっても，どうしても同調することはできない。フリーダのた

めに美しい品々で飾った寝室を用意されても，喜ぶ気になれない。本質的美

を求めるフリーダには所有にこだわる夫人の行為は盗みとしか思えず，不正

な手段によって持ち出された蒐集品に美を感じることはできないのだ。それ

ばかりか，オウエンを裏切ったような気がして，恥ずかしさと同情と怒りが

次々にこみ上げてくる。そして自分の立場が数時間のうちに，どうしようも

なく不実なものになったことを感じるのである。このフリーダの心の動きは

Ⅷ章の sceneの基調となる。つまり，もともとジェレス夫人に同質の感性を

持った人として気に入られ，当然夫人の側に立っているはずのフリーダが，

もう一緒にはいられないと思うようになったのだ。このような前提があって

こそ，Ⅷ章のオウエンとの会話が理解できるものとなる。

Ricksを訪れたオウエンと話をするフリーダは夫人の立場を弁護するもの

と，夫人からは期待されているのだが，夫人に同調していないし，擁護する

こともできないことを明らかにするのだ。

次にフリーダに促されて話すオウエンの言葉から，モナの強硬な態度が伝

えられる。モナは蒐集品の価値を認めるがゆえに欲するのではなく，Poyn-
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tonの家に備わっていたものだからジェレス夫人が運び出したのは絶対に許

せないという態度であるようだ。モナとその両親は法的手段に訴えることま

でオウエンに迫っているらしい。そして蒐集品が完全に返還されるまで，結

婚は延期されていることが次の会話から明らかになる。

“It’s a little uncertain. The date (of marriage) isn’t quite fixed.”

“Oh I thought I remembered that at Poynton you had told me a day

and that it was near at hand.”

I dare say I did; it was for the nineteenth. But we’ve altered that―

she wants to shift it.” He looked out of the window; then he said: ”In

fact it won’t come off till Mummy has come round.

“Come round?”

“Put the place as it was.” (92 )

「ノート」にはこの情報の伝達がこの sceneの climaxであると記されて

いる。なぜなら，返還されなければ結婚はありえないことをフリーダは知る

わけで，それはジェレス夫人にとって朗報であるばかりか，密かにオウエン

に想いをよせているフリーダにとっても好機を招く可能性を感知したことを

意味するからである。小説では，“at Ricks the only thing she could do was

to accept it with the dumb exaltation that she felt rising.” という説明文

でフリーダの心境を表現している。だがオウエンに対するフリーダはきわめ

て冷静で，“What you wish me to say from you then to your mother is

that you demand immediate and practically complete restitution?” (93)

と言って，自分の役目は蒐集品の完全な返還をジェレス夫人に促すことであ

ると認識していることを明確にする。

フリーダの心中は複雑である。オウエンと話しているうちに，彼自身は貪

欲ではないし，母の行為を憤慨しているわけですらなく，ただモナに支配さ

れて行動していることがわかるのだ。そんなモナになぜ？という疑問が起き

るのだが，そのような思いは抑え，オウエンが紳士的に生きる助けをしよう
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と決意する。これは「ノート」に記されている次のようなジェイムズの倫理

観に基づく actionである。“If I want beauty for her−beauty of action and

poetry of effect, I can only, I think, find it just there; find it in making

her heroic. To be heroic,. To achieve beauty and poetry, she must con-

ceal from him what she feels.” (134)

一方，ジェレス夫人との諍いも恐れず，果敢に説得することを約束してく

れるフリーダに感じ入ったらしいオウエンは彼女に対する想いを告白する。

「ノート」にはオウエンから熱い想いを告白させることにより，二人の間に

緊迫感が生まれ，dramaticな効果が出せるねらいが記されている。このオ

ウエンの告白があってから，フリーダの内面の動きが急に活発になるのがわ

かる。実際にオウエンが口にしたわけではないのに，“With everything

patched up at the other place I could live here (at Ricks) with you . Don’t

you see what I mean?” (101) と言っているように感じたりするのだ。オウ

エンの告白を読者は目にしているので，フリーダの昂ぶる心にも自然につい

ていける。そしてフリーダの昂ぶる心があればこそ，“There’s one thing I

dare say I ought to tell you, if you’re going so kindly to act for me;

though of course you’ll see for yourself it’s a thing it won’t do to tell

her .” (102) というオウエンの言葉に隠された真意，つまり「蒐集品を戻さ

なければモナは結婚しないことを母に話してください」というメッセージを

彼女が読み取ることを読者は理解できるのだ。このように ‘scenic method’

は読者を物語の展開そのものに引き込みながら，dramaticな効果を高めて

いくのである。

このようにⅧ章ではフリーダの立場が大きく変わった。それまでのジェレ

ス夫人に追随する立場から，どの登場人物よりも多く必要な情報を得て，そ

の情報を自分の倫理観に照らし合わせながら操作できる立場になったのだ。

しかもそこに彼女自身の想いが交錯するゆえに，極めて複雑な内面のドラマ

を展開させることになるのである。

Ⅸ章はⅧ章を補足する，フリーダの内面を分析，解説する pictureで進め

られる。そしてⅩ章はフリーダとジェレス夫人の会話による sceneである
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が，Ⅷ章の sceneと重ね合わせてみると，大きな意味をもつように仕掛けら

れている。まず冒頭でフリーダは “His errand was perfectly simple: he

came to demand that you shall pack everything straight up again and

send it back as fast as the railway will carry it.” (110) と，オウエンの

ニュアンスを折り込まない言い方で報告する。読者は先の sceneでオウエン

の表現したニュアンスとそれを理解して気持が高揚するフリーダを見てきて

いるので，フリーダの報告は自分の利は考えずに，オウエンが紳士的な生き

方をできるように念じたものであることが理解できる。またジェレス夫人は

結婚式の日取りについても聞くが，フリーダは “I haven’t the least idea.”

(118) と答える。不思議に思った夫人が問い正すと， “He told me nothing

whatever. He didn’t touch on the subject.”と言い，さらに夫人から，“You

haven’t the notion they’re waiting for the things?”と問われると，“How

should I have? I’m not in their counsels.” (120) と逃れる。Ⅷ章の scene

がまだ記憶に新しい読者にはフリーダが嘘をついていることは一目瞭然であ

る。こうして「ノート」に記されていた，モザイクを１片，１片はめていく

ように sceneを積み重ねていくジェイムズの手法は無駄なく，人物像の深い

陰影まで作り出していけるのである。

４．Key scenes: その２―ⅩⅣ，ⅩⅥ章

物語の後半でジェイムズが最も重要と考えるのは，ロンドンの父の家での

フリーダとオウエンの情熱の高まる sceneであることが，すでにみたよう

に，２度にわたる「ノート」の記述（５番目，６番目）から明らかである。

ジェイムズが慎重に検討を重ねたこれら二つの sceneは小説のⅩⅣ章，ⅩⅥ

章で展開される。

最初の sceneはオウエンが Ricksでフリーダとの会見の後，母との交渉

の結果を待っていたが，音沙汰ないので，母から聞いた住所に，フリーダを

訪ねてきた場面である。二人で会話を続けるうちに，結婚式は延期されてい

ることをフリーダがジェレス夫人には話してないことをオウエンは知る。

ジェイムズの ‘scenic method’ は sceneと pictureの組み合わせからなっ
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ていることはすでに述べたが，舞台で演じられるように展開される会話によ

る sceneと，その状況や，話者の心理状態，背景などについての説明である

pictureとが，うまく噛み合ってはじめて相乗効果を生み出す。モナとは１０

日間も会っていないことを話し，“If she does break will mother come

round?”とオウエンから尋ねられたフリーダの複雑な心情についての叙述は

彼女のめくるめく心の動きを見事に追っていく。そして読者は “Yes,if your

marriage really drops she’ll give up everything she has taken.” (159) と

オウエンに伝えることが彼女の到達した結論であることを知るのである。そ

れを聞いたオウエンは “That’s just what makes Mona hesitate!” と言う。

さらにオウエンの言葉を通して，モナがそんなにも蒐集品にこだわるのはⅧ

章でもみたように，蒐集品の価値を認めるからではなく，自分のものにした

いからであること，それらを入手できないなら，オウエンも必要ないと言っ

ているらしいことがわかる。Ⅱ章，Ⅲ章でモナが Poynton を訪れた際の

ジェレス夫人の態度を目撃しているフリーダにはモナの気持も理解できるの

だ。読者も同様である。

またオウエンの “She abused you and I defended you. She denounced

you―” (164) という言葉から，モナがフリーダに対して嫉妬心を抱いて，

オウエンを責めているらしいこともわかる。こうしてモナとの関係の修羅場

を話していくうちに，我慢できなくなったようにオウエンはフリーダへの愛

を告白し，同時にモナを非難する。

“As I saw you and noticed you more, as I knew you better and better,

I felt less and less―I couldn’t help it―about anything or any one else.

I wished I had known you sooner―I knew I should have liked you

better than any one in the world. But it wasn’t you who made the dif-

ference,” he eagerly continued, “and I was awfully determined to stick

to Mona to the death. It was she herself who made it...” (166)

彼はさらに言葉を続けて，“You ask me if I don’t love her....But you ask
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it at the very moment I’m half−mad to say to you that there’s only one

person on the whole earth I really love, and that that person―” (167) と

言いかかったところへブリッグストック夫人が入ってきて，この sceneは終

わる。

こうして情熱の高まりを不完全燃焼で中断したオウエンとフリーダだが，

二人の親密な様子はブリッグストック夫人の目にしっかりと焼き付けられた

ことが，会話はほとんどはさまず，narrationで進められる次のⅩⅤ章でわ

かる。夫人は部屋にティーセットが乱雑においてあり，ビスケットの破片が

床に落ちているのを見て，二人が遠慮のいらない関係であるという印象を強

く受けたらしい。さらに互いをかばいあう二人の様子は夫人の印象をさらに

確信へと導いていったらしいことがわかる。フリーダに不愉快な思いをさせ

たくないオウエンに促されるようにして，夫人は出ていく。しかし別れ際

に，二人が長い間無言でじっと見詰めあったときに，フリーダの目にそれま

でオウエンが見たこともない色を見たという描写は次の sceneを予測させる

ものである。

「ノート」には枚数の関係でブリッグストック夫人についてのⅩⅤ章は簡

潔にする必要があり，会話を交えない語りだけの章にせざるを得なかったこ

とが記されている。しかし，そうであっても，ブリッグストック夫人の登場

を入れたことはオウエンとフリーダに互いの気持を確かめ合う機会を与え，

しかも，モナが母親から二人の親密な様子を聞いたら，きっと婚約を破棄す

るだろうと二人に感じさせることになり，次の passionの sceneへと導くた

めに，きわめて有効である。同時に夫人の出現によって，二人はオウエンの

置かれている立場，つまり，まだモナの婚約者であるという現実を直視せざ

るを得ないことも確かである。これらの背景があって，ⅩⅥ章の sceneはよ

り複雑な陰影をもったものとなる。さらに夫人がオウエンと別れた後，どこ

へ行ったのかは定かではないことにも，その後の展開が予測できない含みを

もたせることになる。

ジェイムズは「ノート」に，なるべく作者が介入せずに，できるだけ劇の

ように直接的に展開を読者に示す必要性を強調しているが，その意図を反映
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させて，ⅩⅥ章はほとんどオウエンとフリーダの会話で進められる。姉マ

ギーのもとへ移動したフリーダをオウエンが訪ねてきて，前日のブリッグス

トック夫人との会見の模様を話す。夫人はオウエンがフリーダと恋愛関係に

あると決めつけ，強く非難したという。オウエンはあくまで冷静なフリーダ

に対して辛抱しきれないように，“...you shine like an angel, it doesn’t

bring you an inch nearer to saying what I want you to say,” と言い，身

を乗り出して，“What I want you to say is that you like me―what I

want you to say is that you pity me.” と迫り，さらには “I want you to

marry me.” (186) と求婚する。しかしオウエンの言葉を追っていくと，い

かにも自己本位の解釈であり，肝心のモナとの決着は何もついていないこと

がわかる。フリーダは状況を察知するがゆえにたじろぐが，それでも耐え切

れないようにオウエンの腕の中に身をゆだね，愛を告白する。ストイックな

フリーダの激情の場面は，やはりブリッグストック夫人の登場があってこ

そ，納得できるものである。一つにはそれがモナの婚約破棄につながる可能

性を彼女に感じさせたからであり，もう一つは夫人から，あたかも「悪い

女」であるかのように扱われた屈辱のやりきれなさがあるからである。

“It is their hour of illusion―it is their fool’s paradise.” (160) とジェイ

ムズが「ノート」に書いているように，二人は幸せな瞬間の向こうに現実を

見ざるを得ない。フリーダは冷静になると，“Everything must come from

Mona, and if it doesn’t come we’ve said entirely too much. You must

leave me alone―for ever.” (192) と言って，モナとの関係を決着させるこ

とが先決であることを主張する。批評家ケネス・グラハム（Kenneth Gra-

ham）は，これはいわばフリーダの賭けであり，‘real activity’であって，フ

リーダが終始何も行動しないわけではないことの証明であるとみている。

（１４３）モナから婚約破棄の手紙が来るはずと待っているオウエンだが，ま

だその手紙は届いていない状態なので，威勢のいいことを言いながらも，彼

の表情は暗い。こうして passionの sceneはその後の展開に不穏な予兆を示

して閉じることになる。

ジェイムズが２度にわたり「ノート」に丹念に構想を記述したこれら二つ
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の sceneは間にブリッグストック夫人登場の narrativeの章を入れることに

より，会話だけではわからない二人の，とくにフリーダの心の動きが説得力

のあるものになっていることがわかる。

５．フリーダの内面のドラマとしての結末

ジェイムズの ‘scenic method’ が有効に生かされたⅩⅣ―ⅩⅥ章はまさに

この小説の climaxであり，そこから急速に物語は収束していく。「ノート」

の７番目の記述にあるとおり，ジェイムズはこのプロセスをジェレス夫人と

フリーダとの会話で展開させる。読者はⅩⅥ章の sceneで，オウエンとフ

リーダの情熱の高まりのなかにも，危うい未来が予測されたことを印象に残

しているし，さらに二人の親密な様子を目にしたブリッグストック夫人のそ

の後の足取りは不明のままなので，フリーダの不安な心に共感しながら，成

り行きを見守ることになる。

ジェレス夫人の招きによってロンドンのホテルに夫人訪ねたフリーダは，

ブリッグストック夫人がマギーの家を出た後，ジェレス夫人を訪ねていたこ

とをはじめて知る。ジェレス夫人はブリッグストック夫人の話から，オウエ

ンとフリーダが親密であることを確信し，名品をすべて送り返したという。

それを聞いて “Everything?” (211) と泣き声をあげるフリーダを前にして，

ジェレス夫人も状況の深刻さを瞬時に悟ったことが明らかである。こうし

て，この短い sceneは緊迫感を高める。

ジェレス夫人が Poyntonから名品を Ricksに運び出して以来，夫人に共

感できなくなっていたフリーダだが，夫人が彼女を信頼して名品をすっかり

送り返したことを知ると，再び夫人と心が通い合うようになる。現実を直視

する二人の思考が同時進行していく様子が，淡々と続く会話による sceneで

提示される。淡々とした会話はそれだけ二人が各々事態の深刻さを認識し，

それゆえに無力感に陥っていることを印象づけるのに効果的だ。

やがてオウエンとモナが遂に結婚したという知らせをフリーダはジェレス

夫人から聞く。その事実は客観的にみれば，夫人とフリーダを結ぶ絆は何も

なくなったことを意味するのだが，そうではなく，むしろ二人の絆をいっそ
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う強めるものであることが，次に引用する会話と説明文との絶妙な組み合わ

せによって描き出される。

“We’re together, we’re together,” said Mrs. Gereth....To Freda, in the

face of the event, it appeared that this was exactly what they were

not: the last inch of common ground, the ground of their past inter-

course, had fallen from under them. Yet what was still there was the

grand style of her companion’s treatment of her. Mrs. Gereth couldn’t

stand upon small questions, couldn’t in conduct make small differ-

ences. “You’re magnificent!” her young friend exclaimed. ”There’s an

extraordinary greatness in your generosity.” (238)

ジェレス夫人が，自分の意を理解し継承できるただ一人の人としてフリー

ダに何としても渡したかった名品は，フリーダが躊躇している間に，夫人が

恐れていたモナの手中に収まってしまう結果となる。しかしそれでもなお，

フリーダを排撃することなく，信頼して共に生きることを願う夫人の寛大さ

に，フリーダは崇高なものを感じるのである。

最終章における二人の会話ではモナが話題になる。夫人はオウエンがフ

リーダを愛しながら，強引なモナに屈して結婚してしまったと思い込んでい

るので，彼ら二人が一緒に生活していることは理解できないと言う。それに

対し，フリーダは “Oh she has dispelled it.” と言い，彼女の考えを述べる。

“...The case is simple and logical enough. She’s a person who’s upset

by failure and who blossoms and expands with success. There was

something she had set her heart upon, set her teeth about―the house

exactly as she had seen it”

“She never saw it at all, she never looked at it.” cried Mrs. Gereth.

“She doesn’t look with her eyes; she looks with her ears. In her own

way she had taken it in; she knew, she felt when it had been touched.
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That probably made her take an attitude that was extremely dis-

agreeable. But the attitude lasted only while the reason for it lasted.”

(255)

この sceneはモナが母親とともにジェレス夫人を Poyntonに訪ねたⅢ章

を想起させる。美しい屋敷や調度品の数々を賞賛する美意識がないゆえに，

「見ようとしない」モナをあからさまに軽蔑したジェレス夫人だったが，モ

ナは自分が軽蔑されていることを理解できないほど愚かではないこと，それ

どころか，‘...her ignorance was obscurely active’ (26) であることを，その

ときからフリーダは見抜いていたのだ。モナはだからこそ，執拗に spoils

にこだわったのだろうが，それが手に入れられた今は本来のモナ，つまりオ

ウエンが愛したモナに戻っているのかもしれない。一方，未だに，「モナは

（Poyntonの美を）見ようとしなかった」と断言するジェレス夫人はそれ

だけ受け入れがたい強い印象をモナから受けたのだろうことがわかる。その

印象は夫人のモナを拒絶する姿勢をいっそう強め，一方，モナも無言で態度

を硬化させて行ったことが納得できる。

このように， ‘scenic method’ は一つの sceneが時間の離れた sceneを思

い起こさせ，それと重ね合わせてみることで，物事の因果関係をはっきりさ

せる効果もある。また登場人物の変わらぬ性格や，物の見方の特徴も浮かび

あがり，それらが actionに深く関係していることが理解できるのである。

美しいものがあるべきところに落ち着いてこそ美しいと感じるフリーダ

は，名品が Poyntonに戻ったことにより，むしろ心の平安を得ていた。だ

がオウエンから何か一つ，‘gem of the collection’ (258) を自分からのプレゼ

ントとして受け取ってほしいという手紙を受け取ってからは，オウエンの真

意を推測しては心が揺れ動いていた。ようやく意を決して，逸る心を抑えな

がら Poyntonに向かった彼女は，予想もしなかった大火災で Poyntonの屋

敷が救いようもなく焼け落ちるのを目の前にして，呆然と立ちすくむ。結末

を大火災とすることは「ノート」の２番目の記述にすでに記されていた。し

かし，出来上がった小説は火災で終わってはいないことに注目したい。絶望
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感に陥ったフリーダだが，“Poynton’s gone?” と自分に言い聞かせるかのよ

うに，問いとも呟きともいえる言葉を発し，ポーターに次の列車の時刻を尋

ねて，プラットフォームに出るのである。“I’ll go back” (266) という最後の

言葉はフリーダが Poyntonにまつわるさまざまな思いを捨て，現実の社会

に戻っていくことを示している。フリーダの内面のドラマとして ‘scenic

method’ によって展開されてきたこの小説にふさわしい結末であり，劇作の

経験を生かすべく，この小説にかけたジェイムズの意気込みが結実している

といえるだろう。

注

（１）ジェイムズは初演の３日後の１８９５年１月９日付けの兄ウィリアム宛の

手紙に，「私はこの劇をできるだけ低俗で，粗野で，単純で，わかりや

すい，一言で言えばイギリス的なものにしたが，それでもロンドンの

低俗な常習的に劇場通いをする観客には理解できないものだった」

（Letters Ⅲ, 508）と書いている。

（２）１８９５年１月２３日付けの「ノート」に「私は古いペンを再び取り上げ

た・・・。今こそ私らしい仕事をするのだ」と書いている。

（３）本稿中の和訳はすべて拙訳

（４）Oxford Dictionaryの ‘action’ の項目の７番目に，‘the event or series

of events represented in a drama or forming the subject of a poem

or other composition’ とある。
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